Когда все свалят
Замечаю тенденцию... Люди сами - добровольно, тихо, мирно - освобождают помещение. Уезжают из этой проклятой рабской страны, где нечем дышать... Подозреваю, что если Путин в 2018 году останется еще на шесть лет - поголовье бегущих в сторону добра и свободы сравнится с колбасниками конца 1980-х...
Рано, конечно, пока радоваться, но и все же.
Вдруг мы однажды проснемся - а их тут нет.
Вообще.
Никого.
Дмитрий Ольшанский, литератор
Видят мужики: хоть и глупый у них помещик, а разум ему дан большой. Сократил он их так, что некуда носа высунуть: куда ни глянут - все нельзя, да не позволено, да не ваше!.. Вот и взмолились крестьяне всем миром к господу богу:
- Господи! легче нам пропасть и с детьми с малыми, нежели всю жизнь так маяться!
Услышал милостивый бог слезную молитву сиротскую, и не стало мужика на всем пространстве владений глупого помещика... Вышел помещик на балкон, потянул носом и чует: чистый-пречистый во всех его владениях воздух сделался. Натурально, остался доволен. Думает: "Теперь-то я понежу свое тело белое, тело белое, рыхлое, рассыпчатое!"
Михаил Салтыков-Щедрин. "Дикий помещик"
Восторг от звонкой фразы
Прихожу на "Русский марш"... вижу адски понравившегося мне Александра Поткина, тогда молодого и харизматичного... когда участники марша вышли из метро, Поткин так вскинул руки и сказал: "Вот оно, русское небо!" Мне это безумно понравилось... я написал о нем две или три восторженные заметки: посмотрите, какой клевый Поткин, почему мы раньше его не видели.
Олег Кашин, журналист
Например: кругом пусто, а сверху светит обыкновенное солнце.
- Солдаты! - торжественно говорите вы. - Это то самое солнце (как будто бы есть еще другое), которое светило во время побед Людовика XII.
Не нужно смущаться тем, что злосчастный Людовик XII не имел ни одной победы - всюду его гнали без всякого милосердия... Неприхотливым воинам это неважно. Лишь бы фраза была звонкая, эффектная, как ракета.
"Всеобщая история, обработанная "Сатириконом"
Документальная ментальность
...потому что та бумага, копия бумаги, которую в учебниках истории преподносили как якобы отречение (Николая Второго. - Ред.) от власти, она ведь не имеет никакого юридического смысла. Это копия бумажки, подписанная карандашом, без соблюдения всех юридических процессуальных процедур, форм... утверждения якобы об отречении от власти, знаете, это как сейчас пытаются переписать историю Великой Отечественной войны, историю Победы... ну то же самое было сделано, ну только в 1917-1918 годах...
Наталья Поклонская, прокурор Крыма
- Я знаю, что завещание написано; но знаю тоже, что онo недействительно, и вы меня, кажется, считаете за совершенную дуру, mon cousin, - сказала княжна с тем выражением, с которым говорят женщины, полагающие, что они сказали нечто остроумное и оскорбительное.
Лев Толстой. "Война и мир"
Учить воспрещается
Недавно Центр адаптации детей беженцев, проект "Гражданского содействия", публично сообщил о своем выселении. Последние два месяца я являюсь одним из волонтеров центра, правда, работаю со взрослыми: преподаю русский юной девушке из Пакистана и молодой женщине из Сирии.
О том, что милое помещение в центре города вскоре придется оставить, мы знали уже несколько недель. Поэтому каждый мой урок заканчивался тем, что я спрашивала у администратора: а через два дня еще можно прийти? А на следующей неделе можно заниматься? Пока да, отвечали мне. Ждем ответа. Написали письмо Собянину. И каждый раз, составляя план следующих уроков, я раздумывала, как перестроить логику учебника, чтобы как можно скорее дать наиболее важные темы. Пыталась просчитать, сколько осталось. Нужно ли писать план на три урока вперед или следующий будет последним.
Как это похоже на жизнь в России в целом... собирать уже вещи или еще подождать несколько месяцев...
"Гражданское содействие" арендовало помещение этого самого центра (я чаще называю его школой) у московских властей за сравнительно небольшую сумму. Происходило это с 2006 года, причем, как следует из релиза, договор был продлен на неопределенный срок.
Разумеется, город как собственник помещения мог договор расторгнуть, что он и сделал. Но произошло это сразу после признания "Гражданского содействия" иностранным агентом. Настолько сразу, что ни у кого не получается увидеть в этом простое совпадение.
Помещение школы полуподвальное, оно немного тесноватое, не везде есть окна, но в целом место очень удобное для занятий. В нем много комнат и отсеков, полок с книгами, стеллажей с игрушками. Летом там мало народу, а в мае почти везде шла учеба. За одним столом могли разместиться мы с ученицами, за соседним волонтер занимался с подростком школьными предметами, еще в одной комнате целая группа взрослых училась русскому, где-то носились маленькие дети, чаще под присмотром опять же волонтеров, которые, бывало, заходили в комнату найти детскую книжку. Маленькие дети осваивают новый язык почти мгновенно, стоит начать с ними на нем общаться, а обычный детский сад большинству из них не светит.
Чего в центре никогда не было, так это Путина, в каком бы то ни было виде. Он там никого не интересовал, как и политика в целом. Наши подопечные бежали от смертельной опасности - кто от войны, кто от работорговли, кто от расправы, - и меньше всего они заинтересованы в том, чтобы иметь в чужой стране гражданскую позицию и привлекать к себе внимание. Некоторые на нелегальном положении (в России почти не дают убежище), и самое последнее место, куда они захотят пойти, это протестный митинг: депортация без преувеличения смертельно опасна.
Какого ж лысого черта до неприличия аполитичное "Гражданское содействие" признали иностранным агентом как политическую организацию? Организацию, помогающую в том числе и беженцам из Луганды и не спрашивающую, за кого они. Какая разница из каких "антироссийских" фондов они получают гранты, если эти гранты тратятся на рабочие тетради по русскому, проездные для некоторых подопечных, на аренду той же самой школы? Очень опасные для режима траты.
В правозащитной среде бытует четкое разграничение политической оппозиции и собственно правозащиты и/или гражданского активизма. Увы, это иллюзия. Люди, подчеркивающие, что они только защищают закон и не имеют отношения к политике, чаще всего выдают желаемое за действительное. То есть они, может, и не хотели бы иметь отношение к политике, но их никто не спрашивает. Такое разграничение естественно для демократического общества, но бессмысленно при авторитаризме.
Например, наблюдатель на выборах может сохранять политический нейтралитет, если есть конкуренция и он не знает, от кого ждать фальсификаций. Но если фальсификациями систематически занимается одна и та же политическая сила, она же и монополизирует власть, то наблюдатель - возможно, против своего желания - становится политической оппозицией, а против наблюдательских организаций открывается война.
"Мемориал" может стоять в стороне и скрупулезно заниматься историей, поминая жертв сталинизма, но, как только сталинизм поднимается как знамя государственной политики, такие историки становятся врагами народа.
Враг и Комитет против пыток, если основами госстроя являются неприкосновенность и круговая порука ментов, а жестокость считается нормой.
Но чем насолили этому государству улыбчивые негритята, я и правда не понимаю. Тем же, должно быть, чем и пармезан, который нельзя ввозить, и сироты, которых нельзя вывозить. На месте пропагандистов я взяла бы центр под опеку и снимала бы сюжеты про жертв арабской весны, например. Никак не могу привыкнуть, что чудище обло, огромно, стозевно и лаяй и логики у него нет...
"Гражданскому содействию" наравне с другими "врагами народа" грозит большой штраф за непризнание самих себя иностранными агентами (зачем еще можно повышать грамотность вынужденных иммигрантов, как не в интересах США?), оно лишится вскоре "нежелательного" финансирования части программ и вот лишается возможности приглашать детей и взрослых на занятия. К слову, я могла бы заниматься со своими девчонками у себя дома, но у одной из них двое детей-дошкольников, для которых мое тесное съемное жилье с кривыми балконами опасно. Их и в парке без присмотра не оставишь, и в кафе - в школе же безопасная среда, есть где, с чем и с кем играть.
Тут надо бы сделать вывод о том, что власть пошла вразнос, но это и так очевидно. Пускай центр найдет новое помещение и протянет еще несколько месяцев, пока не запретят окончательно - вот такой оптимистичный гуманистический вывод.
Минкультурные нравы
На деятельность военно-исторического общества, председателем которого является министр культуры Владимир Мединский, выделяется 325 миллионов рублей из федерального бюджета... собеседник РБК в Министерстве культуры говорит, что "когда встал вопрос о сборе денег на памятник героям Первой мировой войны, федеральным театрам было предписано отыграть по одному спектаклю в пользу РВИО". Кроме того, помещения для отделений военно-исторического общества подыскивались за счет Минкульта... По данным РБК, посты в Минкульте, в военно-историческом обществе и в связанных с этими структурами компаниях занимают родственники Мединского и его бывшие деловые партнеры.
"Эхо Москвы"
Назавтра его остановил на улице Фануччи... Грубые черты его под густыми черными бровями приобретали при улыбке неожиданно добродушное выражение.
- Ну что, молодой юноша, - сильно коверкая слова на сицилийский лад, сказал он Вито. - Люди болтают, будто ты разбогател. И ты, и твои приятели. Тебе не кажется, что ты обходишься со мной некрасиво? Сам посуди, ведь это моя улица, стало быть, должен ты оросить мне клюв?
Он употребил ходкое выражение сицилийской мафии: fari vagnari a pizzu. Pizzu - это клюв любой мелкой птахи, скажем, канарейки. А смысл самого выражения - выкладывай часть добычи.
Марио Пьюзо. "Крестный отец"
Кот поет по-украински
Олег Павлович, украинская общественность не понимает: "убогими" вы называете украинскую нацию в целом...
То, что вы говорите, хм... Вот, для того чтобы вы что-то поняли: Ой не світи, місяченьку, не світи нікому (поет). Если вы узнали песню - все то, что вы сказали, - это такие блудливые бессмыслицы. А вот это то, что вы не знаете: За Сибіром сонце сходить, хлопці, не зівайте (поет). Я вам что-то объяснил? А если Украина в сердце, то, вырывая ее оттуда, ты вырываешь и сердце! Я Украину матку-неньку рідну - люблю! Мать надо любить, остальное - от лукавого.
Олег Табаков, художественный руководитель МХТ имени Чехова
Постепенно - видимо, от утомления - речь его обретала все более явственный кошачий акцент. "A в поли, поли, - пел он, - сам плужок ходэ, а... мнэ-э... A... Mнэ-а-а-у!.. A за тым плужком сам... Mья-а-у-а-у!.. Сам господь ходе... Или броде?.." B конце концов он совершенно изнемог, сел на хвост и некоторое время сидел так, понурив голову. Потом тихо, тоскливо мяукнул, взял гусли под мышку и на трех ногах медленно уковылял по росистой траве.
Аркадий и Борис Стругацкие. "Понедельник начинается в субботу"
Два утешителя
Разумеется, 28 героев-панфиловцев были.
Ну а то, что их на самом деле не было... да какое все это имеет значение, прости Господи.
Существует только то, во что вы верите. Во что вы перестаете верить - то умирает, исчезает...
А слушать людей, которые трясут бумажками и рассказывают, что у России и русских чего-нибудь не было или Россия и русские от чего-нибудь сами официально отказались, - не нужно. Потому что эти люди заботятся не о прошлом, не о его достоверности. Они здесь и сейчас у вас хотят что-то отнять...
Были панфиловцы, были.
А если захотите - то и всегда будут.
Дмитрий Ольшанский, литератор
Лука (берет Настю за руку). Уйдем, милая! ничего... не сердись! Я - знаю... Я - верю! Твоя правда, а не ихняя... Коли ты веришь, была у тебя настоящая любовь... значит - была она! Была! А на него - не сердись, на сожителя-то... Он... может, и впрямь из зависти смеется... у него, может, вовсе не было настоящего-то... ничего не было! Пойдем-ка!..
Настя (крепко прижимая руки ко груди). Дедушка! Ей-богу... было это! Все было!.. Студент он... француз был... Гастошей звали... с черной бородкой... в лаковых сапогах ходил... разрази меня гром на этом месте! И так он меня любил... так любил!
Лука. Я - знаю! Ничего! Я верю! В лаковых сапогах, говоришь? А-яй-ай!..
Максим Горький. "На дне"
Органы против опеки
Елена Мизулина предложила ограничить полномочия органов опеки, утвердив принцип "презумпции добросовестности родителей" и даже "родительской святости".
Мизулина играет на противоречии. Полномочия чиновников органов опеки во многих европейских странах зачастую действительно абсурдно широки. Но это в Европе, где проблема домашнего насилия если не решена полностью, то цифры детской смертности по этой причине по сравнению с пятидесятыми - семидесятыми годами прошлого века, когда страны начали массово принимать соответствующие механизмы регулирования, исчезающе малы.
В России же эта проблема не то что не решена, а даже никогда не начинала решаться. И теперь, объявляя семью "святой", государство заранее снимает с себя всякую ответственность за детские жизни. При том что это же государство приняло "закон Димы Яковлева" ровно по противоположной причине - оно требовало от американского государства большего контроля за семьями.
Понятно, что если этот бред Мизулиной будет принят, кривая детской смертности пойдет вверх.
Мединский и отрыв башки
В связи с возведением памятника князю Владимиру в Москве продолжают кипеть нешуточные страсти. Установку гигантской фигуры (24 метра высотой) на смотровой площадке Воробьевых гор, к счастью, отменили: почвы там чересчур зыбкие. Все-таки в Думе и в Кремле поняли это и побоялись, что будет оползень и статуя рухнет. Градозащитникам и экспертам пришлось основательно повоевать с городскими чиновниками, чтобы спасти Воробьевы горы от незваного гостя. Там ведь еще и природоохранная зона, помимо охраняемой законом линии московского горизонта, в которую произведение скульптора Салавата Щербакова вторглось бы как инородное тело.
Вопрос о том, где именно будет стоять циклопический монумент, решается сейчас на самом высоком уровне и в экстренном порядке: поджимают сроки. Дата установки - 4 ноября, День народного единства. И власти хотят приурочить торжественное открытие памятника-новодела к не менее новодельному, но зато очень модно-патриотичному по замыслу празднику победы над "польскими оккупантами". Поэтому сомневаться не стоит: стоять Владимир в ноябре уже будет. Вопрос: где? Решением этого непростого вопроса занимается наш министр культуры Владимир Мединский лично. Он возглавляет Российское военно-историческое общество, которое и инициировало всю эту историю с конкурсом на лучший проект памятника и поиском достойного места для его установки. Следует упомянуть, что буквально неделю назад по инициативе Мединского был открыт памятник еще одному историческому гиганту - Иосифу Сталину. В деревне Хорошево Ржевского района Тверской области был создан музей "Калининский фронт. Август 1943 г.". В экспозицию его входит и внушительный бюст генералиссимуса.
Мединский произнес по поводу открытия памятника проникновенные слова "о месте вождя в истории и исторической памяти".
Теперь министр подыскивает место другому вождю, Владимиру. Собирателю земель, хранителю устоев, тезке и прототипу ныне здравствующего кремлевского обитателя. И готовит проникновенные слова к открытию объекта.
Градозащитники Москвы внимательно следят за судьбой неприкаянного князя: куда только его не пытались уже городские управленцы совместно с РВИО пристроить, но потом меняли решение. Проблему создают нечеловеческие размеры фигуры, но уменьшить их, видимо, национальная гордость не позволяет. И любовь к перераспределению средств. Сначала на Лубянку его хотели, потом на Международную площадь прочили... Наконец кого-то из них осенило: на Боровицкой площади, поближе к Кремлю, ему самое место. Наверное, администрации Кремля такая смелая идея тоже понравилась.
Правда, какое отношение киевский князь имеет к московскому Кремлю, его территории и его истории, остается непонятным. Российскому военно-историческому обществу, конечно, виднее. Оно обратилось к председателю Московской городской Думы Алексею Шапошникову именно с таким неожиданным предложением - установить статую князя Владимира на Боровицкой площади. О чем и сообщается на официальном сайте депутата Мосгордумы Елены Шуваловой со ссылкой на источник в РВИО.
Шувалова высказалась резко против возведения огромной статуи на Боровицкой площади: "Установка этого памятника в самом центре столицы, на одной из главных площадей, исказит облик не только центра Москвы, но и всей столицы. У Кремля, за исключением парков и скверов, новые сооружения неуместны". По ее мнению, памятник безнадежно изуродует вид древнего Кремля, а также испортит облик знаменитого дома Пашкова, созданного по проекту архитектора В.И. Баженова.
Эта информация была опубликована на градозащитном сайте "Фронде ТВ" 10 июля. И очень скоро после публикации сотрудникам сайта стали поступать угрозы от безымянных представителей РВИО с обещанием "оторвать голову каждому в редакции и вместо памятника поставить" (это буквально), если информация немедленно не будет убрана. Запись бесед с ними сохранилась в редакционном телефоне.
Казалось бы, статья, из-за которой вдруг возник конфликт, - самая обычная. Никакого "разглашения гостайны" в ней нет. Просто теперь и за заурядный текст, не согласованный с некими близкими к администрации Кремля или к правительству РФ кругами, можно дождаться приключений себе на голову. Которую возьмут да и оторвут и вместо памятника поставят, как и было сказано. На Лубянке или около Кремля... Чтобы не совали нос не в свое дело.
РВИО представляют, конечно же, разные солидные люди, и нет никаких оснований не верить в их возможности и правдивость их обещаний. Хотя и трудно поначалу поверить своим ушам, когда связанные с культурным ведомством федерального значения (и лично с самим министром) господа открыто угрожают градозащитникам физической расправой. Без стеснений, по-бандитски. За обычную, рутинную их деятельность в сфере охраны памятников.
Памяти Андрея Налетова
В конце июня ушел из жизни Андрей Налетов – неизменный участник гражданских акций, активист антивоенного движения, талантливый фотограф, блогер, филолог по образованию. Он скончался внезапно, не дожив полугода до своего пятидесятилетия.
«Судьба талантливых людей в России часто так рано заканчивается, - сказал Лев Пономарев на девяти днях Андрея. - Есть такой тип русского человека, переполненного болью за окружающее, который готов всем помогать... И много таких людей погибло у нас, не успев выстроить свою судьбу, выполнить в полной мере свое предназначение. Была бы наша жизнь более обустроена - думаю, Андрей был бы жив сейчас. Он был действительно талантлив, хорошо писал, во многом разбирался, но не мог остановиться на чем-то одном. Он слишком близко к сердцу все принимал. Вокруг много несчастья, много погибающих, и Андрей как будто разделил эту общую участь. Тяжело провожать людей, которые намного моложе тебя и которые так вот сгорают...»
У Льва Пономарева Андрей проработал в «Движении за права человека» около 10 лет. Много занимался защитой прав заключенных, подходил к проблеме искренне, задерживаясь в офисе допоздна.
Андрей был убежденным христианином. Его церковным приходом стал храм Косьмы и Дамиана в Столешниковом переулке. Андрея отпевал протоиерей Александр Борисов, а похоронили его в подмосковном Пушкино недалеко от церкви, в которой служил Александр Мень.
Девять дней отметили в старом помещении «Мемориала» на Малом Каретном 6 июня, и многие пришли вспомнить Андрея прямо с пикета в защиту узников 6 мая. Один из них рассказал, как заходил к Андрею в его кабинет к концу рабочего дня в непогоду и, несмотря на загруженность по работе, у Андрея всегда находились время на сочувственную беседу и чашка чая для гостя.
«Движение за права человека» располагалось тогда в Малом Кисловском переулке, и Андрей каждый четверг шел оттуда пешком на пикет в Новопушкинский сквер, нагруженный множеством плакатов за мир в Чечне, за освобождение политзаключенных, которые хранились в его кабинете. Он приносил их к началу и уносил по окончании пикета, то есть присутствовал на пикете еженедельно от начала до конца, в любую погоду, будь то лютый мороз, проливной дождь или изнуряющая жара. Как правило, он был и в числе заявителей пикета, часто сам относил заявки в префектуру. На митинге памяти Анны Политковской в день ее рождения в августе 2007 года его задержали в Новопушкинском сквере как организатора акции - за превышение численности...
Ольга Узнадзе, прихожанка храма Косьмы и Дамиана, сказала, что к правозащитной деятельности Андрея привело христианское мировоззрение. Она вспомнила об Андрее как о человеке светлом и добром, способном искренне сочувствовать чужой беде, и прочла его стихотворение «Прощание с домом Чуковского», написанное полгода назад. Дом-музей Корнея Чуковского в Переделкино был последним местом работы Андрея. А стихотворение заканчивалось словами:
Стоит пред Богом - Николай-Корней.
И я к Нему желал бы поскорей,
Но одарил Господь меня не столь смертельной раной,
Оставив дальше на земле...
Что ж, видно, слишком, слишком, слишком рано...
Но оказалось, что до слишком ранней смерти Андрею оставалось совсем немного.
Он перенес тяжелый перелом позвоночника, каким-то чудом оставаясь на ногах. В марте в институте Склифосовского ему сделали сложную операцию на шейных позвонках, друзья собрали на нее средства «с миру по нитке». Но долго находиться в больнице было не в характере Андрея, он выписался раньше времени, а в мае уже принимал участие в уличных акциях и фотографировал их.
В дни празднования 70-летия Победы Андрей писал:
Празднуем Победу и ведем войну - какая мерзость!
Победили фашизм - и его же растим, какая гадость!
Все знамена, все ленты обесценили - превратили в грязь.
Только Крест Христов не превращается во зло,
Хоть несет Его часто та же мразь, что войну уже не отличает от мира,
А Победу превращает в новый фашизм.
Празднуем войну!
...
Кто может молиться - помолимся о мире!
...
Какую победу мы празднуем? Праздник победы на новом пепелище?
Россия ведет войну в Украине. Убитые, беженцы, кровь и слезы. И на этом фоне - очередной День Победы? Стыдно!».
Однако Андрей принял участие в акции «Бессмертный полк» и был тронут лицами людей, пришедших туда не по разнарядке:
«9 мая я впервые после операции выбрался в центр. Помпезный Парад Победы давно закончился. И то, что я увидел на Тверской, меня поразило - это была настоящая акция памяти своих родных и близких, погибших на войне. Люди несли портреты своих родственников, павших в той войне, которая была 70 лет назад. Бесконечный поток людей шел по Тверской несколько часов. Это было действительно живое и трогательное действие - дань памяти погибшим. Царствие всем Небесное, Вечная память...»
Неделю спустя он писал: «К сожалению, было два разных Бессмертных полка. Я шел в колонне и фотографировал. Там было очень много людей с реальными фотографиями своих родственников - эти фотографии не были сделаны типографским способом, и я видел, что люди искренно пришли почтить память своих родных и близких и несли вручную сделанные фотографии. Но в колонне были и те, кто нес абсолютно одинаково отштампованные плакаты, и было ясно, что часть людей туда пришли по разнарядке. И все смешались - и те, кто пришли сами с портретами своих родных, и те, кого привезли на кремлевских автобусах...»
13 мая Андрей написал: «Ответил Льву Шлосбергу (он еще надеется на конструктивный диалог власти с оппозицией перед угрозой революции). Я тоже противник революций и войн - кроме ожесточения и взаимной ненависти они ни к чему больше не приводят. Но какой диалог с властью у оппозиции возможен сегодня? Остаются только уличные акции протеста - Марш Мира, например, как протест против войны России с Украиной. Но боюсь, что в скором времени властям надоест "болотный" протест и на улицу выйдут танки. Если в 1991 году люди сумели остановить путч в августе и остановили танки, то сейчас этого уже не будет - танки будут давить людей, не революционеров, а демократов. Вот что страшно...»
18 мая Андрей впервые после операции снял шейный корсет, вышел на улицу и кратковременно потерял сознание – врачи предупреждали его, что такое возможно. В результате падения он сломал ключицу и, несмотря на наложенный гипс, мучился болями. Перелом, видно, дал воспаление. В конце июня Андрей находился в Подмосковье, боли не утихали, внезапно поднялась высокая температура, а врачи «скорой» сначала не посчитали это поводом для выезда, а затем, приехав, констатировали уже смерть. Таковы результаты «оптимизации» нашей отечественной медицины...
Андрей Налетов окончил филологический факультет в Улан-Удэ, преподавал историю, изучал психологию и какое-то время вел как психолог «Школу лидеров», хоть сам лидером никогда не был и быть таковым не хотел. Общественная деятельность и помощь окружающим занимали у него больше времени, чем работа, и, полностью лишенный прагматичных навыков обустройства, Андрей вечно нуждался. Он был человеком скромным, неприхотливым, не претендовал на сколько-нибудь заметную роль, страдал недугом, однако удивительным образом успевал делать многое из того, что создает положительный климат в обществе.
Его прекрасные, яркие фотографии могли бы стать темой выставок и альбомов – но он просто щедро выкладывал их в интернете. Среди них есть просто красивые виды природы, а есть и такие, по которым мы будем когда-нибудь восстанавливать нашу историю. А из его записей в Живом журнале и в соцсетях можно было бы составить книгу.
Что и нужно будет когда-нибудь сделать.
Таких людей нельзя забывать.
Босяк в литературе
К славе и признанию нужно относиться легко. Есть другие весы, на которые следует ориентироваться... Я слышал, что меня называют новым Горьким... Я описываю людей из той среды, в которой находился. Я вырос в деревне, был бойцом ОМОНа, работал грузчиком и вышибалой в ночном клубе, знаком и с уголовной средой... Я прошел рядом с ними, наблюдал некоторые ситуации и стал своего рода послом из того мира, дворового, окраинного. Это, конечно, некая фора перед другими писателями. Многие из них выросли в Москве и, какими бы любознательными ни были, о целом ряде вещей знают понаслышке. Это очень заметно, когда читаешь их книги.
Захар Прилепин, писатель
Как это ни удивительно, до сих пор никто не имеет о многом в жизни Горького точного представления. Кто знает его биографию достоверно?.. Сказочна вообще судьба этого человека. Вот уже сколько лет мировой славы, совершенно беспримерной по незаслуженности, основанной на безмерно счастливом для ее носителя стечении не только политических, но и весьма многих других обстоятельств - например, полной неосведомленности публики в его биографии. Конечно, талант, но вот до сих пор не нашлось никого, кто сказал бы наконец здраво и смело о том, что такое и какого рода этот талант… Все повторяют: "босяк, поднялся со дна моря народного..."
Иван Бунин. "Горький" (из "Воспоминаний")
Оправдание лжи
(Ольга Бычкова.) Государственный архив России опубликовал документ... Смысл в том, что 28 героев-панфиловцев - это абсолютная сказка. И легенда, которую придумали журналисты "Красной звезды" в 1941 году. В 1947-м этот обман вскрылся. Потом взял и закрылся. А теперь он снова открылся.
28 панфиловцев - это был важный мобилизационный миф. В эпоху, когда страна терпела страшные поражения. Когда необходим был Николай Гастелло, 28 панфиловцев, когда было необходимо вот не разбираться в деталях, что там подожгла Зоя Космодемьянская, подожгла ли она крестьянские амбары или немецкую казарму... тогда это была война, которая требовала тотальной мобилизации народа. И 28 панфиловцев, политрук Клочков, вставший киргиз с гранатой под танк - возможно, это сказка. Но эта сказка, которой люди верили и которая вдохновляла огромное количество людей на войну... Поэтому, допустим, эти 28 панфиловцев, конкретно этот бой был изображен журналистом в некой метафорической форме... Потому что не было времени в ноябре 41-го года разбираться в деталях... Это совокупно. Это неизвестный солдат, который обрел образ 28 панфиловцев... Поэтому это оправдано, я считаю. Эта легенда, она оправдана.
Максим Шевченко, журналист, член Совета по правам человека
Вот я и сказал, что хотел сказать на этот раз. Но тяжелое раздумье одолевает меня. Может, не надо было говорить этого. Может быть, то, что я сказал, принадлежит к одной из тех злых истин, которые, бессознательно таясь в душе каждого, не должны быть высказываемы, чтобы не сделаться вредными, как осадок вина, который не надо взбалтывать, чтобы не испортить его...
Герой же моей повести, которого я люблю всеми силами души, которого старался воспроизвести во всей красоте его и который всегда был, есть и будет прекрасен, - правда.
Лев Толстой. "Севастополь в мае"
А всего иного пуще
Не прожить наверняка -
Без чего? Без правды сущей,
Правды, прямо в душу бьющей,
Да была б она погуще,
Как бы ни была горька.
Александр Твардовский. "Василий Теркин"
Писатель высшего разряда
В этом году у меня вышел новый роман "Стигал", он получил очень много положительных откликов... Пусть это покажется нескромным, но я рекомендую его прочесть. Он актуальный, о современной российской жизни. Многие достаточно известные российские писатели о современности пишут или мало, или однобоко. Я же вижу действительность масштабно, в некоем историческом контексте...
Особенно остро стоит вопрос о статусе писателя... Люди других профессий - скажем, трактористы, учителя - зарабатывают деньги, их труд уважается, у них будут пенсии. Если я занимаюсь только литературой, а надо заниматься только литературой, иначе ты не писатель, то подразумевается, что я это делаю как бы в свое удовольствие... Вот я был в Китае, так там писатели живут, как у нас в Советском Союзе жили. То есть им оказывается колоссальная государственная поддержка. Писатели делятся на несколько категорий: первая, вторая, третья и высшая. В соответствии с категорией писатель получает по сути зарплату за свой профессиональный труд.
Канта Ибрагимов, председатель Союза писателей Чечни
- Вот вы ставите вопрос о пересмотре гонораров, - сказал Сталин. - Его уже рассматривали.
- Да, но решили неправильно, - сказал Фадеев...
Выслушав его, Сталин сказал:
- Мы положительно смотрим на пересмотр этого вопроса. Когда мы устанавливали эти гонорары, мы хотели избежать такого явления, при котором писатель напишет одно хорошее произведение, а потом живет на него и ничего не делает. А то написали по хорошему произведению, настроили себе дач и перестали работать. Нам денег не жалко, - добавил он, улыбнувшись, - но надо, чтобы этого не было. В литературе установить четыре категории оценок, разряды. Первая категория - за отличное произведение, вторая - за хорошее и третья и четвертая категории, - установить шкалу, как вы думаете?
Мы ответили, что это будет правильно.
Константин Симонов. "Глазами человека моего поколения"
Кнут как пряник
Вообще о воспитании много спорят - то ли так воспитывать, то ли эдак. Либо разрешать все и жалеть, либо не разрешать и жестко управлять становлением ребенка. Но мне кажется, главное, чтобы это было абсолютно органично во всех смыслах. Часто возникают споры: пороть, не пороть, наказывать, не наказывать? Я не знаю общего правила.
Если говорить про мою жизнь, то да, меня пороли. И довольно больно и обидно... Здесь важно, чтобы в основе всех взаимоотношений (включая самые строгие наказания) лежали уважение и любовь... На мой взгляд, в подобных методах нет ничего дурного. Русский человек так устроен. У нас же нет свободы, у нас воля, а это совсем разные вещи. Поэтому такие вещи, как чередование кнута и пряника, неоценимо важны. Но еще важнее знать, вернее, интуитивно чувствовать, когда что применить.
Никита Михалков, кинематографист
Нагибаясь в дверях, как бык, Данила Меньшиков вернулся к столу. Сопя, налил чарки. Щепотью захватил редьки.
- Ты, поп, писание читал, ты знать должен, - загудел он, - сын у меня от рук отбился... Заворовался вконец, сучий выкидыш. Убить мне, что ли, его? Как по писанию-то? А?
Поп Филька ответил степенно:
- По писанию будет так: казни сына от юности его, и покоит тя на старость твою. И не ослабляй, бия младенца; аще бо жезлом биеши его, не умрет, но здоровее будет; учащай ему раны - бо душу избавляеши от смерти...
- Аминь, - вздохнул востроносый...
- Погоди - отдышусь, я его опять позову, - сказал Данила.
Алексей Толстой. "Петр Первый"
Участвуя - соучаствуешь
Смотрел на «Дожде» передачу, в которой Лена Волкова с Ирой Карацубой обсуждали налет о. Димитрия Смирнова с архаровцами на какой-то концерт. Александр Архангельской там сказал, что знает хороших епископов, открытых людей, и что священник не обязан обличать, а может жить своей духовной жизнью, не вникая в то, что происходит от имени церкви, потому что дело священника - спасать души.
И вспомнил я опять 2012 год, когда по храмам Москвы с благословения патриарха Кирилла в Неделю Крестопоклонную было настоятелями зачитано «Обращение к прокурору», требующее ужесточить наказание для девочек из Pussy Riot. Настоятели принуждали своих прихожан подписывать это обращение. Девочки получили «двушечку». Тогда я сказал себе: «Мое пребывание в РПЦ закончилось». Церковь, сажающая людей, а тем более - совсем невиновных, перестает быть церковью. Я пришел мальчишкой в церковь гонимую, надеялся послужить в церкви свободной и милосердной, а оказался среди безжалостных гонителей. Сажать людей именем Христа - вот что настоящее кощунство! По той же причине, что и я, ушел тогда из церкви о. Сергий Баранов.
Когда Наде Толоконниковой и Маше Алехиной угрожали в лагере, когда их жизнь была в опасности, я думал: А ведь не лагерное начальство над ними издевается. Это издевается над ними наша церковь и мы все, посадившие их!
Где тогда были хорошие батюшки и архиереи Александра Архангельского? Зачитывали «Обращение к прокурору» с амвона? Благословляли «молитвенное стояние» у ХХС против «кощунниц и гонительниц церкви», которые тогда уже сидели в тюрьме? Рассказывали в проповеди, что сами бы их выпороли или распяли? Или тайно сочувствовали, но при этом кланялись разгневанным епископам и подписывали «чего изволите»?
Как они могли после этого совершать литургию? Посадив невинных женщин, у которых дома остались маленькие дети? Уму непостижимо! Как у Престола Божия, сотворив такое, стоять? Какие души спасет такой человек?
Церковь, не поднимающая свой голос в защиту невинных узников 6 мая, арестованной Светланы Давыдовой и многих других бессудно посаженных, сажающая в тюрьму своего собрата о. Глеба Якунина, преследующая о. Павла Адельгейма, затравившая стольких добрых пастырей и мирян, порой до самой смерти! Когда-то будет написана история новой церкви-гонительницы.
Кто-нибудь из добрых открытых пастырей встал на защиту хотя бы своих собратьев? Если уж им, спасающим души, нет дела до внешних. Не слышал я, чтобы кто-то громко защищал в церкви оо. Глеба Якунина и Павла Адельгейма. Может быть, они открыты горю их вдов и детей? Если Архангельский хвалит открытых епископов? Открытых чему? Горю вдовьему? Материнскому? Беде тех, чьи родные оклеветаны и посажены в лагерь? Или убиты? Где народ православный? Почему молчит? Не печалится о невинно осужденных. Даже о погибших в Украине братьях своих не плачет и не рыдает.
Я много думал о причине церковного равнодушия к страданиям людей. И вот к чему я пришел. И св. Игнатий Брянчанинов, и оптинские старцы, и св. Иоанн Кронштадтский, и современные, вроде о. Кирилла (Павлова), учат людей, что главное в церкви - это причастие, на службу нужно ходить каждое воскресенье и праздники, а пропустишь - то «ужасный грех». Кайтесь.
А то, что люди своим присутствием в церкви и участием в таинствах соучаствуют в преступлениях, совершаемых этой церковью, их не волнует! Они даже об этом не задумываются. Сколько раз я слышал от прихожан: а какое мне дело до того, какой священник или патриарх? А мне все равно. Это их грехи, не мои. Да и критиковать их грешно. Мое дело - молитва и таинства. А таинство действенно в любом случае, кто бы его ни совершал. Люди бегут от ответственности, бегут от Христа, который с болью обличал книжников и фарисеев и сам был оболган и осужден ими.
Автомат на босу ногу
В прошлом декабре Луганск встретил снегопадом, теперь - ураганным ливнем. Прямо на голову сыпались искры с проводов, ветки деревьев, где-то в вышине сверкало и грохотало так, что походило на обстрел. Правда, буйство природы продолжалось недолго, на следующий день начали убирать все, что было поломано и порушено. Кстати, с недавних пор уборщиками в городе заделались российские «Ночные волки». Эти вездесущие санитары очистили парк Пархоменко и поселились рядом, в профилактории завода им. Якубовского. Подметал ли парковые аллеи сам орденоносец Залдостанов, осталось непроясненным.
Но визиты этих и других московских персонажей в овечьих шкурах если кого и вдохновляют, то лишь самых отпетых коллаборантов. Город по-прежнему живет настороженно и с опаской, зато с мазохистской готовностью демонстрирует следы прошлогодних обстрелов и взрывов. И то сказать, материалов для ремонта домов не хватает, особенно такого элементарного, как песок. Все песчаные карьеры оказались на подконтрольной украинской власти территории. Не хватает и другого стратегически важного ресурса - бензина. Так что улицы в центре города можно переходить не спеша и в любом месте.
Если говорить о бытовой жизни, то часто пропадает телефонная связь и банки до сих пор не работают. Зато появилось несколько точек, где можно обналичить средства с карточек или получить перевод. Действует некий доверительный обмен ценностями между людьми по образцу арабской «хавалы». А еще бегают маршрутки, и пустили троллейбус № 51. На нем можно добраться от автовокзала до Южного кладбища. И это важно, потому как смертность за последние полгода резко увеличилась. Дают о себе знать отдаленные последствия перенесенных в прошлом году стрессов. И, само собой, отсутствие серьезной медицины. До войны в Луганске имелось около 60 неотложек, теперь на ходу лишь 8 машин скорой помощи.
Что исправно работает, так это похоронные конторы, ломбарды и питейные заведения. Нет, никаких официальных ночных клубов, и кафе только до 21:00. Впрочем, есть закрытые рестораны, где со своими подругами расслабляются военные. Эти бурятские шахтеры и московские трактористы чувствуют себя в городе господами, смотрят поверх голов, впрочем, как каждый человек с ружьем. Он тебе и прокурор, и военный трибунал, и служба исполнения наказаний. А такая инстанция, как гражданский суд, прекратила свою работу в Луганской народной республике ровно год назад. Правда, появились нотариусы, только зачем? Украинские регистрационные базы абсолютно недоступны.
На этом фоне лишней ветвью власти кажется и губернатор со своим Советом министров. Власть в Луганской народной республике похожа на человека, что вышел на улицу с автоматом, но забыл надеть ботинки. Несерьезная публика! Даже марафет вокруг дома правительства не могут навести. Чего стоят пыльные витрины неработающих магазинов, в том числе знаменитой «Коханы». Да и центр принятия решений в республике, как все догадываются, находится отнюдь не в резиденции губернатора или в кабинетах правительства. Решения принимают в хитром домике по улице Херсонской. Окна особнячка занавешены белой (военная мода такая, что ли?) маскировочной сеткой, а по периметру кованого забора, будто рентгеноскопы, камеры слежения.
Там, по слухам, и располагается не то гнездо российских спецслужб, не то ставка военного командования. Но кремлевские эмиссары мелочевкой не занимаются, им бы военный плацдарм удержать. А вот о чем должна заботиться в первую голову гражданская администрация? Правильно, о головах, а значит, о пропаганде.
Пропаганда есть, только очень уж хилая. Установили вот в центре города два стенда с фотографиями якобы погибших за республику, но сделали все так топорно, будто понарошку. Одни люди на снимках имеют фамилию, а то и позывной, другие почему-то остались безымянными. С десяток фотографий так и вовсе сняты, остались лишь следы клея на фанере.
Но если увековечиванием собственных «героев» занимался такой же чиновник, как бывший министр образования ЛНР Леся Лаптева, тогда понятно, почему «пантеон» получился столь далеким от канонов героизации. В начале мая этого года министр Лаптева сняла кассу подконтрольного ей департамента и вместе со своим заместителем бежала в Россию. Скоро парочка была задержана и под конвоем доставлена на правеж в Луганск. По слухам, допрашивали девушку с пристрастием, т.е. с применением пыток. К слову, сама Лаптева еще на коне грозилась отсылать нерадивых подчиненных именно в пыточный подвал.
Воруют ли другие министры, да те же средства, выделенные на наглядную агитацию, неизвестно, но что бросается в городе сразу - изодранные в клочья рекламные щиты. Ну ладно, убрали украинские, но свои агитки если и водрузили, то какие-то беспонтовые. Ну что это за лозунг «Победили в 1945, победим и в 2014»? А он висит и вызывает не столько вопросы - какая победа, покажите! - сколько насмешки горожан. Не буду уверять, что настроения народа резко изменилось, но сомнения в правильности сепаратистского выбора проглядывают. И как признак оных - стали посмеиваться над собой.
И не в доверительных разговорах, а публично, в той же очереди на пограничном КПП: «Кого ни спросишь, никто на референдум не ходил. А ходили ж семьями как на праздник», - заводит молодой мужик. Другие соглашаются: «Теперь все отказываются...» А то продавец галантерейной лавки сетует: «Торгуем остатками былой роскоши». - «А роскошь была?» - «Роскошь была. Ума не было». Или вот пожилая дама, в свое время выехавшая в Харьков переждать самые аховые месяцы, вернувшись, ехидно подначивает соседок: «Ну, и как вам теперь живется под новой властью, а?» - «А кто ж знал, что мы России не нужны».
Прочистке мозгов способствовало многое, но самый доходчивый способ - выплата вожделенных российских пенсий. Два раза подряд. Ловкая получилась операция: пенсии просто пересчитали по нынешнему курсу 1 к 2, и получилась средняя по ЛНР в 2,5 тысячи рублей. «Обдурили как детей!» - прослезились, подсчитав прибыля, старики. Как ни странно, смене настроений способствовала в том числе и блокада Киевом самопровозглашенных республик. Одно дело, когда народ вынужден ехать из Украины в Украину через Россию - это мучение, другое - закупать продовольствие в России. Это очень дорого!
А потому предприниматели гонят украинские колбасу и молоко в республику через линию соприкосновения. Ну да, контрабанда. Зато как вырос спрос на гривну! Вот образчик объявления на киоске вблизи ул. Оборонной: «Тем, кто расплачивается гривной, скидка 20%». Похоже, у торговцев свое представление о суверенитете и патриотизме. И собственная гордость. Потому-то на стене продуктового магазинчика в районе улицы Советской и красуется крупная надпись: «ВСЕ УКРАИНСКОЕ». Это примеры, так сказать, приземленного порядка.
Есть и другие, близкие к духовным. В Луганске действуют два театра - русский им. Павла Луспекаева и украинский музыкально-драматический. В репертуаре и того и другого - сплошь комедии. Цены на билеты копеечные - 12, а то и вовсе 5 гривен (10 руб.). Посещаемости русского театра это мало помогает, а в украинском театре случаются аншлаги. С чего бы это?
Но есть примеры куда значимее. На границе видела семью с крошечным грудничком: эти молодые люди, преодолев все пограничные и иные препоны, специально ездили в большую Украину, чтобы зарегистрировать там свое «малятко». Зарегистрировать гражданином Незалежной.
И напоследок обращаюсь к тем украинцам, кто живет за линией фронта на свободной земле: не судите жителей Донбасса всех скопом. Да, там нет массового сопротивления захватчикам, но есть случаи самоотверженного поведения людей, когда, рискуя собственной жизнью, они спасали тех, кто чудом вырвался из лап той же луганской МГБ. Только рассказывать об этом время пока не пришло.
Поддержать политзаключенного Алексея Пичугина
Вопреки пиар-кампании в прогосударственных СМИ, заявлению Следственного комитета и предположениям некоторых экспертов, Алексей Пичугин никаких показаний на Михаила Ходорковского не давал. Он по-прежнему не признает своей вины и не собирается лжесвидетельствовать против бывшего руководства ЮКОСа.
Политзаключенный стоически переносит тяготы лишения свободы в одной из самых строгих тюрем России, "Черном дельфине" (ФКУ ИК-6 Оренбургской области).
В этом ему огромную помощь оказывают письма поддержки. Алексей Пичугин не устает повторять, что их значение для него переоценить невозможно.
25 июля Алексею исполняется 53 года. А что такое день рождения за решеткой, наверное, объяснять излишне. Особенно - когда этот день рождения 13-й по счету. Особенно - для несправедливо осужденного. Страсбургский суд почти три года назад призвал российские власти пересмотреть дело Пичугина из-за фундаментальных нарушений, но они это игнорируют.
Поздравьте Алексея Пичугина с днем рождения, напишите ему слова поддержки! Они ему очень нужны.
Поздравления можно присылать по электронной почте на адрес: [email protected]. Все они обязательно будут переданы Алексею Пичугину.
Заранее благодарю всех, кто не останется неравнодушным!
P. S. Справку о деле Алексея Пичугина можно посмотреть здесь: http://sivilia-1.livejournal.com/342610.html
Долг перед революцией
Ципрасу в Греции удалось уйти и от недоверия к прямому народному правлению, и от манипулятивного отношения к референдумам... Европа и мир теперь в курсе, что подавляющее большинство греков полагает политику ЕС в отношении их страны грабежом и несправедливой долговой кабалой... Сегодня Греция снова показала новый стандарт демократии в мире, опутанном олигархическими наднациональными структурами и тотальной слежкой американского "большого брата". На родине демократии именно народ получил возможность определять свою политику. И первым делом сказал "Нет" строителям транснациональной империи, считающим народ лишь строительным щебнем.
Егор Холмогоров, публицист. "Афинская демократия против транснациональной империи капитала"
Как первый удар международному банковому, финансовому капиталу 3-й Съезд Советов рассматривает Советский закон об аннулировании (уничтожении) займов, заключенных правительствами царя, помещиков и буржуазии, выражая уверенность, что Советская власть пойдет твердо по этому пути вплоть до полной победы международного рабочего восстания против ига капитала.
Декларация прав трудящегося и эксплуатируемого народа, 1918 год
Научный подвиг Лысенко
Помимо борьбы за деньги, есть и вторая причина, по которой коллеги недолюбливали Лысенко. Это его идеи, открытия, которые были опасны для генетиков-теоретиков. Как у нас, так и за рубежом. Опередившие свое время догадки ученого о том, что организмы способны изменяться под влиянием условий внешней среды и "запоминать" это в механизме наследственности, грозили разрушить массу научных карьер. Да что уж там, они способны были совершить переворот во всей биологии.
Собственно, это были вовсе не догадки, а наблюдения, подкрепленные огромным количеством фактического материала. И Трофим Денисович действительно видоизменял растения. Например, разработанная им технология так называемой яровизации позволила успешно сажать озимые весной и получать высокие урожаи… Лысенко каким-то бытовым, истинно крестьянским чутьем умел добиваться от природы нужных результатов, но, к сожалению, никакого теоретического обоснования многих своих достижений не оставил.
Нильс Иогансен, обозреватель газеты "Культура". "Трофим Лысенко: гений или шарлатан?"
Это был знаменитый наш ученый. В свое время он выдвинул гипотезу, что современный баран - это не что иное, как первобытный ящер, видоизменившийся в борьбе за существование. Гипотезу он доказал на основании, кажется, сравнительного анализа лобных пазух современного барана и черепа ископаемого ассирийского ящера.
Отсюда великий ученый сделал естественный вывод, что курдюк барана как видоизменившийся хвост ящера должен был сохранить некоторую способность восстанавливаться. Предстояло развить эту способность, с одной стороны, и приучить организм барана к безболезненному отрыву курдюка, с другой стороны. Этим он и был занят в последние годы. Судя по всему, опыты проходили успешно.
Правда, находились и завистники, которые жаловались, что гениальные эксперименты великого человека никто не может повторить. Жалобщикам вполне резонно отвечали, что эксперименты потому-то и гениальные, что их никто не может повторить.
Фазиль Искандер. "Созвездие Козлотура"
Платье протеста: расстрелять через повешение
Помните, как выбирали, что надеть на протестные акции 2011-2013 гг.? Зимой доставали из шкафа летние белые брюки, покупали белые шарфы и цветы. Помню, как на Страстном бульваре нам навстречу из ресторана выкатился богатырь "весь в белом", с букетом снежных хризантем в руках и с розовым клювом стерха на носу. В легком опьянении, блаженно улыбаясь, он сложил для нас пару бумажных клювиков, и мы присоединились к потешной стае непокорных.
С какой ностальгией сегодня мы смотрим на белые куртки, штаны и шарфы, которые были нашей одеждой протеста! Понурые, они висят на вешалках, усталые и разочарованные, лежат на полках, вспоминая дни карнавальной славы, когда у них появился свой голос и они не просто облачали тело, а - страшно подумать - разоблачали власть.
Художница из Петербурга с детским псевдонимом Глюкля (Наталья Першина-Якиманская) воспринимает платье как живое существо. Анна Толстова отмечает, что «самое обыкновенное платье - хрупкий, бросовый, никчемный, смешной и несерьезный материал, с каким в перформансах, видео и инсталляциях работает ФНО, - было осмыслено как некая общечеловеческая универсалия, вырастающая из повседневности и врастающая в культуру. Платье - это и хранитель памяти тела с его интимными переживаниями, и летопись жизни маленького человека, и запись культурных и субкультурных кодов, и политический манифест, и орудие сопротивления гендерным и социальным стереотипам».
Платье живет своей жизнью, путешествует, марширует с курсантами, уходит в затвор, ныряет с аквалангом, может даже вслед за «бедной Лизой» прыгнуть в Лебяжью канавку, а может пойти на марш против фальсификаций на выборах. Инсталляция Глюкли на Венецианской биеннале так и называется - «Одежда для демонстрации против фальсификационных выборов Владимира Путина 2011–2015».
Глюкля особенно любит белые платья и не любит новых, у которых нет своей личной истории. В творческом дуэте с Цаплей (Ольгой Егоровой) они создали ФНО - «Фабрику найденных одежд», которая существовала до 2014 г. Я же люблю Андрея Белого и его метафизику белого цвета, а потому сразу назвала художницу для себя Белой Глюклей, тем более что одна из инсталляций дуэта Глюкли и Цапли называлась «Психотерапевтический кабинет Белых» (2003).
Любовь к белому старому платью как нельзя лучше соответствует теме белоленточного движения, которое очень быстро кануло в прошлое и одновременно живет в акциях и репрессиях настоящего.
Надежды, связанные с ним, сменились апатией и отчаянием; Болотное дело стало новым торжеством беззакония и усилило чувство безнадежности. Тема протеста - во многом травматическая: на улицу тогда вышли жертвы несправедливости и насилия, которые вскоре стали жертвами нового насилия, переросшего в кровавую бойню на украинской земле.
У белоленточного протеста много историй, лиц, сюжетов и образов, что представляет богатый нарратив для искусства. В том числе - для искусства репрезентации политических практик, которое Петр Павленский называет искусством о политике, противопоставляя его политическому акционизму как искусству прямого действия.
В интервью «Радио Свобода» Глюкля сказала, что в инсталляции «есть доля амбивалентности, без которой, на мой взгляд, искусство не существует. Но одновременно мне было очень важно остаться "черно-белой" в смысле позиции. И это была невероятно сложная задача. На это ушли все силы». Большие усилия создали многие смыслы.
Призраки на ходулях
Несколько десятков высоких деревянных Т-образных шестов с верхними перекладинами стоят у стены. На них висит «говорящая» одежда с лозунгами, которые изящно вышиты красным по белому подолу («Россия будет свободной»), написаны черным по белому или оранжевому («Вы нас даже не представляете», «НЕТ», «Власть миллионам, а не миллионерам», «Америка дала мне 10 $ и попросила тут постоять», «Русское - это православное?» на спецжилетке РЖД, и др.), красным - по черному («Вор должен сидеть в тюрьме»).
Будто шеренга призраков явилась из небытия напомнить нам о недавних протестных шествиях. Привидения выглядят как восставшие духи протеста. Одноногие, они напоминают и клоунов на ходулях, что передает карнавальную атмосферу первых маршей и митингов. Ассоциации с призраками и клоунами добавляют восприятию множество визуальных и литературных перекличек.
Тау-кресты
Простой шест с верхней перекладиной использовался в южных и восточных частях Римской империи в качестве виселицы, на которой распинали преступников. У такого креста много названий: тау-крест - по букве греческого алфавита, Антониевский крест, Crux сommissa и др. Вполне вероятно, что именно на таком кресте был распят Иешуа из Назарета. Есть и длинная белая рубаха - обожженное «позорное рубище», в котором преступников водили по городу, - напоминающая ризы Христа.
Стена «крестовоздвижения» отсылает к христианским образам распятия, и шире - к типологии экзекуций. Кажется, что художница создала собирательный образ смертной казни: штаны без верха и рубашка без брюк выглядят как расчлененное тело, платья на шестах - как обезглавленные, повешенные, или распятые, кроме того - они все приставлены к стенке, будто перед расстрелом.
Можно, конечно, увидеть в этом строе распятых гиперболу репрессий или ожидание массовых расправ над протестующими, но сегодня, когда полиции собираются дать право стрелять в людных местах, в том числе и в женщин, инсталляция Глюкли выглядит как новостной репортаж.
Женское тело
Висит белое девичье платье, отороченное кровавой строкой; балетная пачка с ржавой открывашкой «серп-и-молот» вместо головы (яркий образ нашей культуры); на спине плаща - фигура девушки, которую омоновцы тащат под руки в автозак; на летнем платьице нарисована привязанная к столбу «ведьма» в огне.
Тема женщины-жертвы отсылает зрителя к истории Pussy Riot, вызвавшей кровожадные фантазии и призывы к самым жестоким видам наказания. Есть в экспозиции и голова-рукавица, стилизованная под балаклаву. Не прямо, амбивалентно, как намек.
Гендерное насилие - одна из сквозных тем трагического парада платьев. Кажется неслучайным, что почти одновременно с венецианской экспозицией Глюкли в Косово на стадионе Приштины открылась инсталляция Алкеты Джафа-Мрипа (Alketa Xhafa-Mripa родом из Косово, живет в Великобритании) «Думаю о тебе»: несколько тысяч платьев и юбок, развешанных на бельевых веревках, свидетельствуют о массовом сексуальном насилии во время вооруженного конфликта в Косово 1998–1999 годов.
Дресс-код
В повести Людмилы Улицкой «Веселые похороны» владелец «Погребального дома» прозорливый Робинс-Рабинович «не смог сразу определить имущественного ценза клиента», на похороны которого наряду с евреями пришли негры, индейцы, богатые англосаксы и "русские разных сортов"». Можно ли определить социальный статус по одежде протеста? Здесь тоже собрались люди разных сортов: офисные клерки в жилетке, хиппи-панки-готы, солидные женщины и бедные лизы, балерины и ловеласы. Их платье - тело их души - истрепано и в опасности. К ним обращен укор Глюкли: «Неужели мы все как эта рваная тряпочка?»