Сувенир
Жену мою, Таню, арестовали в 1980-м, меня - на год с небольшим позже. Формальное обвинение у обоих, как и у моего отца за несколько лет до этого, было по статье 70, "антисоветская агитация и пропаганда". Попросту говоря, мы сохраняли свое человеческое достоинство, читали что хотели, писали правду о нашей жизни, любили друзей. Это и было "преступлением". Наши тюремщики старались унизить и сломать нас. Одним из методов была изоляция. Переписка в те времена официально запрещалась на время следствия, а потом, после суда - с большими ограничениями по режимным правилам, с конфискациями или вычеркиваниями по правилам цензурным, ну и с "пропажами" на почте уже безо всяких правил. В сталинское время были приговоры "без права переписки". На излете советской власти так уже не говорили, но все еще делали. Например, за пять лет моего лагерного срока Таня получила всего два письма от меня.
Следствие, самое тяжелое время начала изоляции, длилось обычно около года, и в это время ни писать, ни получать письма было нельзя. А получать передачки было можно. Кстати, часть продуктов для этих передачек покупалась на рынке, где продавцы частные и можно поторговаться о цене. Не раз я получал скидку после простого вопроса: "А если вот это - в тюрьму, заключенному? Тогда почем?". Передавать можно было не только продукты, но и то, что называлось "предметы первой необходимости": например, зубные щетки. Так к Тане в следственную тюрьму КГБ Лефортово попала зубная щетка от меня (желтая на фото) с несколькими словами поддержки и любви, накорябанными на ней иголкой, которые можно было прочитать только повернув щетку к свету под определенным углом.
Таня получила щетку, прочла и ответила мне тем же способом год спустя из лагеря в Мордовии в тюрьму в Лефортово, где теперь была моя очередь (тетки-тюремщицы, которым я примелькался в окошке передач, всплеснули руками: "Ну наконец-то! А то мы заждались"). Таня "ответную" щетку дала своей матери на лагерном свидании, та передала моей матери, а уж потом и я получил ее в передачке. Вы бы ожидали любовных записок на зубной щетке в передаче от матери, когда вас посадят в тюрьму? Вот и мне в голову не пришло.
В лагерь я ехал с двумя большими рюкзаками, где всякого разного было с запасом, чтобы поделиться, в том числе и щеток было - две. "Политиков" полагалось возить в "столыпине" в отдельной клетке, но не всегда это соблюдалось. Так я оказался "с народом, там, где мой народ, к несчастью, был". Нас было 18, что ли, не меньше, это точно, на четырехместное купе. На втором и третьем ярусе были устроены полати с узеньким люком - только протиснуться. Ну и вот, зовут меня какие-то бывалые уголовники спуститься к ним в "партер" на первый уровень. Обнимают этак ласково за плечи и говорят: "От большого немножко - это не грабеж, а дележка. Правильно?" "Отчего не поделиться, - говорю. - Только много не дам, в зону везу." Так и отдал одну зубную щетку, вторую оставил себе. Щетка эта прошла со мной все обыски, этапы и пересылки, чудом не сгинула за лагерные годы. Ну да, так 5 лет ею и пользовался. Обычно я, когда рассказываю, на этом месте шучу: моему зубному, мол, не говорите. Но в лагере врачи не такие, которых этим можно бы смутить.
Советская пенитенциарная система (тьфу, что за слово такое, язык сломаешь, небось те, которые образованность свою показать хочут, вот они и выдумали), то бишь тюремно-лагерная система, устроена как матрешка. Вот есть (был то есть) Советский Союз, это большая зона, всех держать, никого не пущать. Как там у Галича - "над блочно-панельной Россией как лагерный номер Луна". В наше время лагерные бирки были уже с фамилиями, не с номерами, да разница не велика. Внутри большой зоны есть много зон поменьше (Танин лагерь так и называли "малой зоной", ввиду малочисленности). А в каждой такой малой зоне есть тюрьма, тогда она звалась ПКТ, "помещение камерного типа". И в каждой такой тюрьме - карцер, ШИЗО, штрафной изолятор. Вот в этом карцере я и сидел. Долго. Разболелся зуб. Прошло всего несколько месяцев, зуб уже только ноет - и вот долгожданное свидание с врачом. Здоровый такой детина, рукава уже закатаны, держит в волосатых руках что-то вроде клещей и вежливо так интересуется:
- Ну, какой зубчик драть будем?
- Что ж так сразу и драть? Мне бы пломбу поставить.
- Нет, это я не умею. Только драть.
Такой вот доктор. Ну да что говорить, не так уж много воды утекло после того случая, и зубная проблема была решена окончательно: чего нет, тому и не болеть.
Так возвращаясь к щетке. Прошли лагерные годы, мы с Таней воссоединились в ссылке, и как-то она меня спрашивает:
- Ну ты записку мою прочитал?
- Какую записку?
- Да на зубной же щетке!
И тут до меня наконец дошло. Прочитал. Храню теперь как дорогой сувенир.
Четверть века с Гитлером
Путин уже тогда стал Гитлером, когда сровнял с землей Грозный. Когда уничтожались чеченские школы, больницы, роддома. Когда солдаты российской армии вырезали жителей чеченских аулов. Вадим Зайдман возражает Виталию Портникову.
Дмитрий Песков, кремлевский пресс-секретарь
(О намерении британских властей ввести санкции против лиц и компаний, связанных с путинским режимом)
Чрезвычайно тревожная ситуация и заявление, подрывающее инвестиционную привлекательность и вообще привлекательность Великобритании как таковой. Не так часто увидишь или услышишь такие прямые угрозы атаковать бизнес.
...Вместе с тем наши отечественные компании инвестируют и у себя дома, что отрадно.
...В целом англосаксы изрядно накачивают напряженность на европейском континенте. Нам, европейцам, стоит задуматься: страна за пределами континента нагнетает напряженность у нас дома, и пока мы, европейцы, не поймем, что нам это вредит, не исправим ситуацию.
Украина защищает наш дом
Вчера на канале Форума свободной России у меня был совместный стрим с Ильей Пономаревым. По теме, о которой сейчас говорят все: будет ли война? Получилась любопытная дискуссия двух леваков-марксистов. Хотя возможно, уважаемый Илья Пономарев и не посчитает мои взгляды подлинно марксистскими.
Это обычное дело среди марксистов. Знаю не понаслышке, а на практике. Как участник марксистского подполья в СССР второй половины 70-х годов.
С Ильей мы разошлись в степени оптимистичности прогнозов. Нынешний международный кризис представляется ему своего рода "договорняком" между правящими кругами США и РФ. Отсюда он делает вывод, что никакого прямого столкновения между ними не будет, а значит, не будет и российского вторжения в Украину.
Однако Илья признал: если вторжение все же состоится, дальше надо будет уже не рассуждать. А брать в руки оружие и идти сражаться. Илья живет в Украине. Я - в России. И мы были вполне согласны в том, что в сегодняшней России на многотысячные протесты против войны рассчитывать не приходится. Не потому, что противников российской агрессии стало меньше, чем в 2014 году. Возможности легально протестовать, мягко говоря, сильно сократились.
Режим Путина завершает перерождение из чисто авторитарного в тоталитарный. Возможности оппозиции сжаты до уровня диссидентского движения в СССР. До индивидуального противостояния режиму. И свою форму индивидуального противостояния режиму я нашел. Я нашел способ переслать 30 тысяч рублей для украинской армии. Не на провиант, теплую одежду и медикаменты. На летальное оружие.
Сегодня именно украинская армия защищает от агрессии фашистского режима Путина мой общеевропейский дом. Кривляющиеся клоуны гогочут из российского телевизора: общеевропейский дом - утопия! Но вы же знаете, что марксист не может жить без утопии. И если с коммунистической утопией пока не задалось, остается другая утопия. Утопия глобального либерального проекта Вудро Вильсона, Атлантической хартии 1941 года, ялтинской Декларации об освобожденной Европе, Всеобщей декларации прав человека ООН.
По сути это та же утопия. Ее суть: народ, человек может жить без хозяина. Вот эту мою утопию и защищает сегодня украинская армия. Беснующиеся путинские риббентропы вопят: "Бесхозные территории! Непорядок! Надо вернуть хозяев!" Таким "хозяевам" в далеком XIX веке ответил синьор Риварес: "Придет время, и мы пустим в ход пушки!" Хотя синьор Риварес и не был марксистом.
Винченцо Трани, президент Итало-Российской торговой палаты
Руководители крупнейших итальянских компаний по просьбе своего правительства не явились на видеовстречу с Путиным. Но кремлевское совещание с узкой группой небрезгливых предпринимателей все же состоялось.
Даниил Рябинин, глава миссионерского отдела Екатеринбургской епархии РПЦ
В Екатеринбургской епархии РПЦ предлагают ввести маркировку для "пособников иностранных агентов, либеральных идей и русофобии".
Валентина Матвиенко, спикер Совета федерации
Валентина Матвиенко со свойственным ей утонченным остроумием поддерживает боевой дух россиян и нагоняет страху на западных партнеров.
Александр Баунов, главный редактор Carnegie.ru
Вслед за пресс-службой СВР респектабельные московские аналитики строят планы покорения Украины по "осетинскому сценарию" - "более этичному и легитимному, чем прямое вторжение".
Сергей Лавров, министр иностранных дел РФ
Я считаю, что решение этих проблем (с наплывом мигрантов у границ ЕС с Беларусью. - Ред.) должно заключаться в полном уважении принципов международного гуманитарного права. И, конечно же, в том, чтобы не забывать, откуда ноги растут, как у нас говорят. А ноги растут из той политики, которую западные страны, включая страны НАТО и Евросоюза, проводили многие годы в отношении Ближнего Востока и севера Африки, пытаясь навязать им лучшую жизнь по западным образцам.
Главная ответственность за урегулирование кризиса с мигрантами, конечно же, лежит на тех, кто создал условия для того, чтобы этот кризис разразился. И второй аргумент заключается в необходимости избегать двойных подходов и подходить к позиции стран Евросоюза с едиными стандартами, когда эти вопросы связаны с приемом беженцев или отказом принимать беженцев. То же самое - страны, откуда идут эти беженцы в Евросоюз. Они должны одинаково восприниматься, и подход должен быть одинаковым. Вчера на некоторых политологических дискуссиях говорили: а почему вот, когда из Турции шли беженцы, ЕС выделил финансирование, чтобы они оставались на территории Турецкой Республики. Почему нельзя помогать так же белорусам?
Быть честным и остаться в живых
Снова мы отметили эту замечательную дату - 30 октября. Это, во-первых, канун Дня всех святых, когда люди не боятся нечистой силы, бросают ей вызов и смеются ей в лицо. И это День борьбы узников с окружающим ГУЛАГом, в котором мы в большей или меньшей степени все находимся. Именно такой День - День политзаключенного - был учрежден 30 октября 1974 года Кронидом Любарским и Алексеем Мурженко в мордовских и пермских лагерях.
Начало конца империи СССР было заложено тогда. Не будь этих прекрасных людей с их голодовками и бойкотами, умелой организацией неповиновения лагерным властям по всему Союзу с требованием уважать права политзаключенных и судить их в соотвествии с международным правом, а не как уголовников, не было бы и августа 1991 года, этой антитоталитарной "революции достоинства" советских времен. Не было бы недолгой оттепели, закончившейся, увы, в конце ХХ века возвращением Лубянки в лице Путина. Не было бы вольницы со свободой слова и еще функционировавшими судами в 90-е, когда многое можно было сказать, доказать и сделать, чтобы не проваливаться назад, в выгребную яму "родного" советского концлагеря.
Леность ума, пофигистское бездействие возобладали тогда и обернулись для нас путинщиной. Унылой, гнусной, нескончаемой. Максимум усилий, на которые оказался способен народ РФ в итоге, - это участие в "умном голосовании", которое очень напоминает "выборы без выбора" при Брежневе и Андропове. Без непримиримого, жесткого противостояния, пример которого мы видели в 70-80-х годах прошлого века, ГУЛАГ будет крепнуть, пожрет любого и не подавится. Пандемия с запретами на собрания ему в помощь. И через десяток-другой лет о нас даже не вспомнят.
Мы наблюдаем, как бесперебойно этот механизм беспамятства и репрессий работает. Выстроена для отвода глаз особая "Стена скорби" по отмашке администрации Кремля - на окраине проспекта Сахарова. 30 октября было благосклонно позволено нести цветы именно туда. У Соловецкого камня на Лубянке, где находится офис ФСБ, скорбящим запрещено показываться. Несколько лет уже камень сторожит бригада "по предотвращению экстремизма", что-то в этом роде написано у них на униформе. В этом году, как и в прошлом, традиционное "Возвращение имен" жертв сталинских репрессий на Лубянке было запрещено из-за пандемии коронавируса, проходило в режиме онлайн в сети.
По данным "Мемориала", в РФ сейчас 421 политзаключeнный, на самом деле их в разы больше. И по сути запрещена сегодня память о борьбе с ГУЛАГом настоящих героев. Мало кто знает, например, про Анатолия Марченко, погибшего в результате голодовки за свободу всех узников совести в СССР. Пикеты за свободу ещe живых пленников Кремля, кем бы они ни были, по факту запрещены. Людей задерживают, штрафуют, возбуждают уголовки. Все кейсы учесть невозможно, так их много. Изредка обсуждаются в СМИ лишь некоторые, из числа нашумевших: дело "Нового величия", дело анархистов "Сети", содержание под арестом 14-летних подростков из Канска, осуждение семидесятилетних ученых-"шпионов" или свидетелей Иеговы всех возрастов. Чуть громче сейчас заговорили о карательной психиатрии на примере бессрочного помещения шамана Александра Габышева в психушку строгого режима. Куда меньше обсуждаются аресты и посадки мусульман РФ и Крыма, обвиненных (по традиции - бездоказательно) в причастности к партии "Хизб ут-тахрир", объявленной террористической.
Солидарность с объединениями родственников политзаключенных ("Крымская солидарность", "Родительская солидарность", "Матери против репрессий") тоже может выйти боком. Денежную помощь нередко квалифицируют как "финансирование экстремизма и терроризма". Мало того, что дают по 20 и более лет мусульманам за религиозную литературу, которую сами и подбрасывают на обыске, теперь преследуют и жен узников "Родительской солидарности", куда бы они ни переезжали. От ФСБ не спрячешься. Допрашивают, запугивают, заводят дела, параллельно добавляя сроки их мужьям, находящимся в неволе (якобы за пропаганду экстремистских идей). Активистов в Крыму сажают за то, что не молчат: рассказывают на камеру в блогах о государственном терроре против крымскотатарского народа, ходят на процессы, стоят в майках с именами узников напротив здания "суда". Крымских адвокатов задерживают вместе с подзащитными, подвергают унизительному досмотру.
Все яростнее и наглее становится силовая система. Недавно были преданы огласке видеофакты, доказывающие систематическое применение истязаний заключенных в качестве обычного метода дознания, шантажа и вербовки по всей территории РФ. Расследование, однако, не ведется. Мы слышали об аресте нескольких садистов - и на этом всё. Пытки - это только "местами", говорят нам, а политпреследуемых у нас вообще нет. Все это авторитетно заявляется родственникам политзаключенных, когда они приходят за помощью к нынешнему "генерал-омбудсмену" РФ Татьяне Москальковой. Неслучайно на такую должность поставлена персона в погонах МВД, вопреки здравому смыслу. Им важно, чтобы ни о какой амнистии, жизненно необходимой в условиях коронавируса, говорить не удавалось. Переполненность следственных изоляторов и бараков на зоне нисколько не подталкивает силовиков к мысли о разгрузке образовавшегося ГУЛАГа. Зачем? Сильнее бояться будут.
В Москве, где сейчас действует санитарный "режим ПГ", мы провели в День заключенного несколько пикетов. Вспоминалась оруэлловская фраза: "Быть честным и остаться в живых - это почти невозможно".
Тихон (Шевкунов), митрополит Псковский и Порховский
Фото: kremlin.ru
Единовластие, оно естественно для нашей страны, но оно должно быть правильным и естественным.
...Владимир Владимирович, насколько я знаю, иронично относится ко всем этим делам (идее монархии. - Ред.), он пашет и пашет. Я имею счастье иногда с ним встречаться, но иногда встречи происходят в три часа ночи...
...Это выражение Николая I - "Я раб на галерах"... Николай I инженер на троне, человек, который абсолютно не хотел быть царем, но так вот сложилась судьба, что ему пришлось взвалить на себя разваливающееся после декабристов государство. Потрясающий был человек, поднял страну, но был оболганный, его называли Николай Палкин... Николай Александрович помогал его (Александра Пушкина. - Ред.) семье, платил все его долги и был первый, кто сказал, понимая, что он скоро умрет: "Вы должны причаститься". И Пушкин причастился перед смертью. У них были особые отношения.
Начальников нигде не любят, а особенно у нас, в России, везде их хают, везде их проклинают, во всем они виноваты, но я думаю, что у Владимира Владимировича в этом смысле нет никаких иллюзий, он людей любит - и это самое главное, а уж любят ли его, ему об этом особой заботы нет, уж поверьте. Он делает свое дело - и все.
...Ну вот такой человек, понимаете, берет все на себя. Вот знаете, больше всего мне это напоминает, не дай бог, конечно, ну вот понимание Пушкиным креста правителя - монолог Бориса Годунова.
...Русский человек не может быть негосударственником, это невозможно, тогда он становится разрушителем. Даже в советское время, вот заметьте, церковь при всем неприятии их коммунистической идеологии и страшных вещей по разрушению все равно со страной шла вместе до почти края обрыва, чтобы спасти хотя бы немногих. Не разрушала государство, а пыталась его исправить...
...Вот что сказать о Владимире Владимировиче - он любит сам и Россию, и народ, а насколько любит его кто-то, для него это, поверьте, абсолютно личное дело каждого, и в этом смысле он - созидатель.
А чернь - имеется в виду здесь не народ - это разные вещи, народ и чернь - совершенно разные. Это бесконечные сплетники, клеветники, завистники и разрушители, вот это болото страшное... Он (Путин. - Ред.) абсолютно себе не принадлежит, и у него только одна задача: сделать все, чтобы страну вести, спасать...
...При Путине произошел подъем России на международном уровне. И это сформировало человека, поэтому многие смотрят и говорят: "А кто еще такой, кто может вот так же работать на международном уровне? Кто может еще внутри сдерживать?" Но это и наша проблема, человек не бессмертен.
Сергей Иваненко, первый зампредседателя партии "Яблоко"
О своем письме в Европарламент с призывом не давать Алексею Навальному премию Сахарова
Я считаю, что Навальный, конечно, политический заключенный, но никакого отношения к премии Сахарова он не имеет. Это решение Европарламента - очень печальное событие для демократического движения в России... Потому что он националист. Он разжигает примитивную социальную рознь. Я считал, что премия Сахарова дается не просто за политическую деятельность, а имеет либеральную и демократическую направленность.
<...>
Тогда, на ваш взгляд, кто хуже - Путин или Навальный?
Оба. Оба уклона хуже, как говорил один из классиков (Иосиф Сталин. - Ред.). Это тупиковый выбор.
Дмитрий Рогозин, глава "Роскосмоса"
Компания Space X разворачивает сеть пад названием Starlink... [В ее задачи входит] управление спецназом, агентурной сетью, разложение напрямую на мобильные телефоны того самого интернета так называемого с контентом сугубо политическим и скорее всего антироссийским, чтобы мы не могли суверенно защитить свой собственный интернет.
... То, что происходит в Ютубе - контент, который специального нагнетается именно через антироссийскую пропаганду, - это огромная угроза , это хуже войны. Потому что напасть на нас, победить нас военным образом невозможно... А разложить изнутри так же, как они взорвали Советский Союз, это они способны.
Андрей Цыганов, председатель комиссии при Роскомнадзоре по защите детей от деструктивного контента
Безусловно, нужно расширять права правоприменителей, мы неоднократно это предлагали. Всевозможные вот эти ЛГБТ-идеологию, радикальный феминизм, все эти фурри, чайлд-фри - их, конечно, надо признавать хотя бы экстремизмом, экстремистской идеологией, для того чтобы развязать руки нашим правоприменителям - Роскомнадзору и так далее.
Дмитрий Медведев, экс-президент, экс-премьер, лидер ЕР
Кадр RT
Во время проведения этих трехдневных выборов на серверы ЦИК было совершено огромное количество атак. По данным Министерства цифрового развития, приблизительно 50 процентов этих атак происходило от США. Ну разве это не повод для того, чтобы начать разборку?
...Когда я смотрел рекомендации Твиттера, на кого мне подписаться, естественно, первого человека, которого мне рекомендовали, был Навальный, который отбывает уголовное наказание. Ну разве это не вмешательство в дела другой страны? В чистом виде вмешательство.