статья Есть только мост между прошлым и будущим

Юрий Богомолов, 05.04.2004
Владимир Познер. Фото с сайта www.novayagazeta.ru

Владимир Познер. Фото с сайта www.novayagazeta.ru

В тени многочисленных юбилеев и дуракаваляния по случаю 1 апреля остался документальный фильм "Как добивали Хрущева", снятый талантливым режиссером-художественником Василием Пичулом. Показали его по "России", а на Первом канале прошла тоже примечательная и тоже документальная лента "Ведущий" - о нашем современнике Владимире Познере. Ее сделал человек, который не понаслышке знает, что такое быть ведущим, - творец "Намедни" Леонид Парфенов. Не сразу и объяснишь, как все эти телеперсоны связаны. Для начала понимаешь, что они так или иначе друг другу обязаны. Познер – Хрущеву, Парфенов – Познеру. Хрущев – Пичулу. Да и мы, телезрители, чувствуем потребность как-то определиться по отношению к этим персонажам.

О ньюсмейкерах ушедшей советской эпохи сейчас делается много фильмов. Только в этом году нам показали внушительную череду былых вождей. Были среди них и Косыгин, и Андропов, и Суслов, и тот же Хрущев, и в который раз товарищ Сталин...

Конечно, можно сказать, что нам на выбор предлагают старые модели авторитарных руководителей - этакое дефиле теней прошлого по телевизионному экрану. С другой стороны, есть в этом, казалось бы, праздном интересе к покойным лидерам и нечто инстинктивное. Общество испытывает какое-то неудобство. Как человек, у которого был сломан позвоночник, а потом он неправильно сросся. И теперь подавай пострадавшему рентгеновский снимок, на котором видна картина искривления. И он всматривается и изучает ее. И решает: исправить или оставить как есть?

Этой проблемой неосознанно "болеет" Владимир Познер, снова и снова пересказывающий свою сложноподчиненную биографию. Ее чует Леонид Парфенов, который не устает варьировать свой самый удачный проект - "Старые песни о главном". По поводу нее рефлексирует и сам Пичул, если иметь в виду его другой документальный фильм - о Сталине.

...О Хрущеве, о том, как он взошел на вершину кремлевского Олимпа, как он на ней укрепился, немножечко посамодурствовал и затем был оттуда убран, снято уже немало документальных лент. Есть и художественная. Пичул, вроде бы делает свой фильм по накатанной схеме: показывает, как с помощью интриги пришел человек к власти, занесся, а потом опять же с помощью интриги был повержен. И свидетели вроде все те же.

Впрочем, что касается свидетелей, это не совсем так. Режиссер, явно отдает предпочтение родным Никиты Сергеевича: сыну Сергею, осевшему в Штатах, дочери Раде, внуку - журналисту Никите. Разумеется, объективности фильму это не прибавляет. Хотя есть некоторые любопытные подробности и детали.

Но зато в картине звучит чувствуется лирическая теплота по отношению к человеку, которого боготворили и на которого злились. На вершине он был нам недоступен, после падения – казался слишком ничтожным и недостойным внимания. А ведь это тот самый человек, который надломил сталинизм в стране и в котором надломился собственный сталинизм. Потом сросся. И последовало то, что последовало: эти кошмарные встречи с интеллигенцией, это шумное посещение манежной выставки...

В отставке надорвались неправильно сросшиеся представления Никиты Сергеевича о былом и настоящем. И как это было больно для него и для семьи, можно только догадываться, когда мы видим одомашненного Хрущева, ступающего по садовой дорожке. За кадром звучит голос Синатры, казалось бы, столь чужеродный для этого исторического деятеля, но сегодня почему-то сообщающий воспоминанию о нем щемящую ностальгическую ноту.

Хрущев - это первая серьезная травма для отечественного тоталитаризма. Второй перелом, который до определенной поры представлялся решающим, произошел, когда в отставку подал сам советский режим. Тогда вслед за ним ушли с наших экранов почти все советские пропагандисты-международники. Среди тех немногих, кто "выжил" и адаптировался к новым политическим реалиям, был Владимир Познер.

Сегодня, когда мы знаем его биографию во всех подробностях, поскольку она уже многократно пересказывалась не только в печати, но и с телеэкрана, в том числе и в фильме Леонида Парфенова, понятна природа не только профессионального, но и политического долголетия Владимира Владимировича.

Как известно, его телевизионная популярность началась с советско-американских телемостов. И это знаменательно. Он сам как бы человек-мост: между Западом и Россией – раз, между тоталитаризмом и демократией – два.

Об этом и фильм "Ведущий", который у Леонида Парфенова получился, в отличие от ежененедельной программы "Намедни", на редкость бесконфликтным. Нам представлен человек с необычной биографией. Были в ней свои сложности, риски, трудности, но сейчас у него все хорошо; он хорошо зарабатывает, он любит свое дело, свою семью, любит путешествовать...

Он любит жить. Его проблема в том, что он знает - жизнь не для всех сахар. И душа его уязвлена. Далее – по тексту Радищева.

Он, в отличие от Хрущева, человек и гражданин, у которого трещины в сознании, в мировоззрении если и были, то срослись. И срослись правильно. Это и подкупило, судя по всему, Леонида Парфенова, который тоже в какой-то степени является человеком-мостом между прошлым и будущим. И для него ведущий Владимир Познер – старо-новая песня о главном.

Может, они и правы: не нужно вправлять суставы, сращивать кости и континенты; лучше наводить мосты. Вот только для житья-бытья мосты не очень приспособлены. А гулять по ним туда-сюда – хорошо, приятно. Особенно когда для гуляющего это и человеческий долг, и профессиональная обязанность.

Юрий Богомолов, 05.04.2004