Сперли глобус. Унесли автомат с икрой. Увели здание в центре Москвы. Одних сотрудников редакции сразу выгнали, иных не сразу, и многих долго держали в неведении насчет порядка и условий увольнения. Разгорелся скандал, в ходе которого коллектив газеты, сочинив открытое письмо, обратился к новым владельцам с требованием соблюдать российские законы.

Так проходила смена собственника в "Известиях" весной и летом 2011 года, когда ее приобрел олигарх Кирилл Ковальчук, а выпуском ежедневного издания занялся Арам Габрелянов. Так все начиналось, бодро, лихо, с легким привкусом уголовщины, и торжествующий Арам Ашотыч в те же дни обещал через полтора года сделать газету "первой по влиятельности среди респектабельных". "Известия", божился этот легендарный человек-холдинг, станут "круче намного", чем "Коммерсант" и "Ведомости".

Обещания свои он сдержал.

Особенно насчет влиятельности среди респектабельных - ибо куда еще, уточняя свои мысли после публикации в Инстаграме, отдает свой текст Рамзан Кадыров? Лимонова, помимо блогосферы, где еще почитать? В обрамлении полотен старых мастеров респектабельности, типа Александра Проханова и Максима Соколова. В этом смысле "Известия" давно заткнули за пояс всю прочую влиятельную прессу.

И вот Габрелянова отстраняют, и слухам поневоле веришь, поскольку в конце января сообщалось даже о закрытии газеты по причине убыточности. К слову, с респектабельной прессой это случается сплошь и рядом, такие уж времена. Не желает тупеющий на глазах читатель одолевать сложные, наполненные разными идеями колонки наших обозревателей, ему подавай телевизор. Не хочет питаться интеллектуальной пищей. Массовая культура, понимаете ли, вытесняет культуру подлинную.

Правда, если опять-таки верить анонимным источникам, кадровая революция в "Известиях" вызвана стремлением владельца Национальной медиагруппы сделать газету "более качественной" и "аналитической", и это повергает в шок независимого эксперта. Куда уж, казалось бы, качественней и аналитичней? Ну да, сперва сперли глобус и унесли автомат с икрой, потом увели здание в центре Москвы, но ведь в итоге такую влиятельную газету Арам Ашотыч стал издавать - клейма респектабельности негде ставить! Вершина достигнута, дальше можно только вниз головой, пробивая дно.

Оттого более достоверной представляется другая версия происходящего, связанная с первоначальными слухами - о нерентабельности "Известий". Дело в том, что кризис - он же никого не щадит, включая самые разнообразные корпорации, в том числе и медийные. И если россияне в массе своей предпочитают печатной прессе телевизор или интернет, а газета, даже набитая под завязку звонкими именами знаменитых авторов, более не способна в печатном виде выполнять функции коллективного агитатора и пропагандиста, то что ж тут поделаешь. Надо в рамках оптимизации доходов отказываться и от Габрелянова, и от присущей ему респектабельности.

Если деньги кончаются, то газету надо как минимум переводить в сетевой формат. Штаты урезать. Опустевшие помещения сдавать. Глобус уносить домой. Икру доедать бесплатно, пока в автомате не кончилась.

Все это мудрый Арам Ашотович понимает, поэтому ни с кем не ругается, хотя умеет, открытых писем не пишет и унижения сносит кротко. Я, говорит, наемный сотрудник, и увольнение меня не покоробит и не удивит. Собственно, такого рода респектабельная услужливость при общении с высшим начальством является его фирменным стилем. Помнится, лет восемь назад большой человек Сурков предложил Габрелянову продать газету "Жизнь", а он изъявил готовность отдать ее бесплатно, и в тот день взошла звезда Арам Ашотыча.

В тот день он пришел к окончательному успеху, и все его дальнейшие удачи были предопределены. Удачи, на фоне которых даже облом с "Известиями", которые он уверенно довел до банкротства, - досадная мелочь, пустяк, забавный анекдот из жизни очень серьезного бизнесмена. Вчера он выгонял, сегодня его выгоняют, если еще выгонят... Контракт истекает в июне, а это по нынешним временам огромный срок. Все так быстро меняется.

Верный солдат партии власти, Арам Габрелянов точно знает, что ликвидны любые его активы и взаимозаменяемы любые должности, покуда страной правят люди, которых он выбрал для себя. Следует лишь играть по правилам, то есть вовремя выражать готовность отдать начальству последнюю рубашку и очистить любое место, и тогда будешь награжден. Надо вообще быть готовым буквально на все, опережая в этих делах самых лояльных, благонадежных и преданных, и он опережает многих. Достаточно включить его телеканал и пораскрывать одну за другой его газеты, чтобы в этом убедиться. Решительная, яростная, бескомпромиссная, безудержная сервильность - залог выживания Арам Ашотыча в наши непростые времена.

Впрочем, если даже время переломится и Габрелянов как явление отойдет в прошлое, история его не забудет. Многое из происходящего канет в Лету, но эти его газеты, эти его прослушки, эти его телекартинки и сам он, колоритнейший персонаж эпохи небывалой респектабельности, останутся в памяти потрясенных россиян. По газетам и видеороликам потомки будут изучать нравы, царившие в стране, а кто и почему их прививал - это они узнают, знакомясь с биографией издателя. В частности, перечитывая пожелтевшие еще в день выпуска страницы влиятельной газеты "Известия", которая при нем, при Арам Ашотыче пережила и редкостный взлет, и падение. Повторяя на ином временном отрезке судьбу целого государства.