Сетевая культура
Статьи
data:image/s3,"s3://crabby-images/346a0/346a0c2df2785e34850f0a8bef7b1842994aa400" alt="Рисунок с сайта www.salon.com. Рисунок с сайта www.salon.com."
Всем охота мир менять
Теория, согласно которой все бумажное, что только есть на свете, в итоге превратится в электронное, еще недавно была модной и казалась необъяснимо убедительной. Одним словом, безбумажный офис - наше будущее, бумажные книги - для престарелых библиофилов, а представители обновленного человечества образца нового цифрового тысячелетия будут в метро утыкаться носом каждый в свой экран. Имеющиеся устройства с экранами, однако же, за последние три года показали свою неспособность стать проводниками обещанной революции - во всяком случае в ближайшее время.
"Я догадался - это кофейник"
Я пытался поговорить с сахарницей, но она считает меня параноиком. Ко мне никогда не вызывали психиатра - я очень тихий и никогда не буйствую. Вы вряд ли знаете, что это такое - когда за вами следят.
data:image/s3,"s3://crabby-images/f7c01/f7c01f025ef40b6ca470fc4612e59e6013e2d209" alt="Фото с сайта kaweahoaks.com Фото с сайта kaweahoaks.com"
В знак протеста против амнезии
Исчезают из памяти предметы, технические решения, персонажи, сообщества. Шестнадцатилетние подростки, сегодня приходящие в Интернет, не знают, что такое IRC и имеют крайне смутное представление о Usenet. Идеи и изобретения проваливаются в забвение через несколько месяцев после своего триумфального рождения - или продолжают незаметно существовать, постепенно проваливаясь в прошлое.
data:image/s3,"s3://crabby-images/dbf62/dbf628105d6401e53f2b88f0d223b355ac008939" alt="Фото с сайта www.pitofhorror.com Фото с сайта www.pitofhorror.com"
Восставший из ада
По-честному, о Napster пора бы уже забыть. Со второго июля - труп трупом. Но в сегодняшних условиях компания-мертвец должна время от времени являться из потустороннего мира - и, чтобы напугать наблюдателей сильнее, загробным голосом вещать, что она живее некуда.
data:image/s3,"s3://crabby-images/ddcf3/ddcf35f6978bcc7d224863900fa885cfc02e6632" alt="www.idiot.ru www.idiot.ru"
Прелести круговой поруки
Cтабильность абсолютно всех клиентских систем всего пользовательского сообщества, фактически оказывается в прямой зависимости от уровня интеллекта и наличия хотя бы минимальной осведомленности каждого пользователя. Взаимозависимость угнетает, однако в случае Интернета она является базовой характеристикой системы.
data:image/s3,"s3://crabby-images/32797/32797a01bc01ddf1446622566aef7cceaea4dda5" alt=""
Forward, Bcc и дыры в роутерах
Идиот Брэдли Чейт не подозревал, что вполне интимная переписка с его подругой, которую он переслал нескольким друзьям, разойдется по миру в несколько дней и приведет к тому, что Клэр Суайер на несколько дней станет the most wanted person для нескольких тысяч человек. Кнопка "forward" - великая сила.
data:image/s3,"s3://crabby-images/1444a/1444a1b23b41634dc321a740d1d84af419a30a74" alt="Коллаж с сайта www.zdnet.com Коллаж с сайта www.zdnet.com"
Меньше минимума
Пользователи, и так последние полгода демонстрировавшие поразительное для такой толпы единодушие и терпение, постепенно уходят в другие p2p-сети. Napster бездействует уже одиннадцать дней, и когда вернется к жизни - неизвестно (тем более неизвестно, какой будет эта жизнь). Другие сети - в том числе те, которые не так просто заставить фильтровать контент, поскольку их полная децентрализация и, соответственно, отсутствие центральных серверов не оставляют шансов для применения фильтров - набирают обороты.
Сетевой жест: тайна www
В каком-то смысле Сеть - это двойная победа. Буква V, которой Черчилль изображал на пальцах победу союзников во Второй мировой войне, - это знак победы внутри реальности, которой добиваются политики, военные, финансисты и другие люди успеха... W - это победа над самой реальностью, выход в виртуальное измерение. Victory + Virtuality = 2 V = W.
data:image/s3,"s3://crabby-images/eb35d/eb35d06f63f66b2bde7518bcc34dd688b4e43c77" alt=""
Сетевые прилагательные и наречия: сетская жизнь и выход в реал
Было когда-то светское общество, потом советское, а теперь сетское. Сетские нравы лишены светской утонченности. Здесь много культовых фигур, но не принято поклоняться авторитетам. Он у нас таким виртуалом заделался, что уже забыл, какие бывают девочки в реале.