статья "Я догадался - это кофейник"

Анастасия Грызунова, 27.08.2001

Линор

Та самая кофеваркаОна всегда на меня смотрит. Висит, уставившись круглым глазом. И всегда молчит. У нее глаз похож на собачий. Три года назад какой-то студент привел в лабораторию пуделя. Их быстро прогнали - и студента, и пуделя: лаборатория все же, провода повсюду, как ему вообще удалось провести собаку через пост охраны? Но животное успело меня обнюхать. Мне показалось, ему не нравится кофе. Зачем приходил тогда? Глаза у него были, как у нее, только два: темные и круглые, вроде любопытные, а вглядишься - ничего в них нет. Ни одного вопроса. Просто смотрят. Нос, впрочем, почти такой же, но он хотя бы шевелится.

Зачем они ее тут повесили, я долго не понимал. Я вначале пытался с ней флиртовать - лет восемь назад, когда уже смирился с тем, что она все время смотрит. Но безуспешно. Нет никакой возможности соблазнить женщину, если она никогда не закрывает глаз. Тем более если глаз у нее всего один. И она к тому же - видеокамера. А ты - кофейник.

Не очень-то хотелось. Она вообще не в моем вкусе. Эти чашки, которых сюда приносят, когда меня перестает сотрясать и внутри прекращается бульканье, гораздо симпатичнее. Маленькие только. И довольно глупые. Позвякивают вечно - хихикают.

Но она все равно смотрит. Это утомительно, я боюсь пошевелиться, мне иногда даже стыдно, что я вздрагиваю, когда кофе начинает литься в кувшин. Мужчина должен быть сдержанным. Правда, им все равно. Они не догадываются, что я мужчина и зовут меня кофеваркой.

Умом я понимаю, что им безразлично. Но этот человек - Дэниел Гордон, которого я ненавижу, потому что он мог не возобновлять это издевательство, но возобновил, так вот - он как-то проговорился при мне, что через нее на меня смотрят несколько тысяч человек. Не считая тех, кто бродит тут по лаборатории.

Лабораторских и так вполне достаточно. Я попробую объяснить, но сомневаюсь, что вы поймете. Я пытался поговорить с сахарницей, но она считает меня параноиком. Ко мне никогда не вызывали психиатра - я очень тихий и никогда не буйствую. Вы вряд ли знаете, что это такое - когда за вами следят.

А они следят постоянно. Приготовление кофе - интимный процесс. Во всяком случае, для кофейника. У меня внутри происходит нечто. Таинство, если хотите. Это очень личное. А теперь представьте, что несколько тысяч невидимых вуайеристов ежедневно пялятся на вас и ждут, когда же кофе будет готов, и как только он готов, десять человек со страшным топотом мчатся к вам и бубнят: "Ну, наконец-то - сколько можно ждать? - кофе хочется - я засыпаю уже - где мой дозняк? - умру без кофеина". И еще один тут бегает - очень милый юноша, только все время цитирует Питера Бигла, всех тычет в бок и рычит: "Шмендрик, я догадался, - это кофейник". Я ему очень благодарен - он единственный угадал мой пол, но этой своей шуточкой за десять лет достал всех, включая меня. Ему всегда остается кофе со дна кувшина, с осадком, и ему пришлось научиться на нем гадать, чтобы не выглядеть полным лузером. Через минуту после их нашествия, я уже стою выжатый, как лимон, пусть и пластмассовый. Кофе эти проглоты выхлебывают мгновенно, и в меня уже засыпают новую порцию, и наливают воды, и уходят - лишь затем, чтобы все повторилось снова. А она - она все так же смотрит. И так - десять лет.

Я бы так не мучился, если бы все время, пока оно во мне булькает, они стояли возле меня и смотрели. Но они гнусно подглядывают. Они не показываются мне на глаза. Я не вижу их лиц, пока меня трясет, а кофе капает в кувшин. Я же не дурак. Я понимаю, что они и не догадываются, как важна для меня каждая порция, каждая капля кофе. Если бы я видел их лица, возможно, их безразличие снова и снова успокаивало бы меня. Но я не вижу их лиц, только этот ее глаз, пустой и презрительный, и не могу отделаться от мысли, что они смотрят на мое изображение и про себя бормочут: "скорее, скорее". Неудивительно, что последние лет пять цвет моего кофе не выходит за пределы серой шкалы. И после этого они произносят пламенные речи о защите тайны частной жизни. О какой тайне можно говорить в мире, где несколько тысяч кофеманов имеют право исподтишка наблюдать, как изливается кофе из одного старого кофейника?

Недавно у меня случился припадок. Я варил кофе и чувствовал, как они смотрят на меня, это всегда приводило меня в ярость, а в тот раз я был просто в отчаянии - казалось, что это безумие не кончится никогда. Наверное, я даже разговаривал вслух, но им не было слышно: она все видит, но, к счастью, безнадежна глуха. Вот еще, наверное, почему мне так и не удалось ее соблазнить. Я плохо помню, что со мною было. Видимо, меня очень трясло, потому что когда я пришел в себя, выяснилось, что треснул корпус. Они выпили кофе и вынули штепсель из розетки. Я думаю - навсегда.

А потом из их разговоров я узнал, что за эти десять кошмарных лет стал очень знаменит и те, кто топотал вокруг, сотрудники лаборатории, решили продать меня с аукциона. И продали - раз в восемьдесят дороже того, за что купили десять лет назад. Передо мной теперь стоит табличка "продано", и она закрывает меня от ее глаза почти целиком. Меня купили журналисты из какого-то немецкого журнала - я забыл название, что-то про зеркала. Они хотят поставить меня в музей и посвятить мне веб-сайт. Ну да, я знаю, что такое веб-сайт. Поживете с мое в компьютерной лаборатории - еще не то будете знать. Я могу даже рассказать вам про сети ATM. В общих чертах. Что делать с этим моим образованием - ума не приложу. Буду читать лекции кофейным чашкам в редакции. Может быть, они понимают по-английски.

Впрочем, какие чашки? Я уже не буду готовить кофе. Я теперь живая мумия. Музейный экспонат. Во всяком случае есть надежда, что отменят эту круглосуточную слежку. Без кофе только трудно будет.

XCoffee (справка Граней.Ру)
The Trojan Room Coffee Machine

Анастасия Грызунова, 27.08.2001