Убийственная правда
Фильм Кэтрин Бигелоу Zero Dark Thirty (в российский прокат он выходит 21 февраля под названием "Цель номер один") номинирован на пять "Оскаров", но как бы его консультантам не угодить в кутузку. Премьера ознаменовалась первосортным политическим скандалом в Вашингтоне.
Картина повествует об охоте на Осаму бен Ладена. Рассказ предваряется титром: "Фильм основан на информации о действительных событиях, полученной из первых рук". Обычно в таких случаях Голливуд пишет "Фильм основан на реальных событиях" - и взятки гладки. Но Бигелоу и сценарист Марк Бол имели право на заявление об особой достоверности. Они получили беспрецедентный доступ к материалам и сотрудникам ЦРУ и Пентагона, осведомленных о ликвидации Осамы во всех подробностях. Подручные бен Ладена носят в фильме свои настоящие имена – Абу Ахмед и Абу Фарадж аль-Либби. Главную героиню в фильме зовут Майей, но сегодня уже не секрет имя ее прототипа – это Альфреда Фрэнсис Биковски. На знаменитой фотографии, где президент Обама и его команда следят за операцией захвата по видеосвязи, Альфреда на заднем плане, выглядывает из-за могучих спин своих начальников. Пресс-служба Белого Дома поначалу обозначила ее псевдонимом "Одри Томасон", но блогерам удалось вычислить ее подлинное имя, после чего в соцсетях появились угрозы по ее адресу.
На мой взгляд, в фильме достоверно показаны технология поисков главаря "Аль-Кайды" и психологическая драма людей, которые ведут эти поиски. Они занимаются рутинной, кабинетной работой, в какой-то момент нападают на след или им кажется, что напали, - и наступает одержимость, азарт почуявшей затаившегося зверя ищейки; они живут этим, забывая обо всем на свете, крадутся, стараясь не спугнуть зверя, обходят логово с подветренной стороны - и вдруг нить обрывается, логово оказывается пустым, преследователь впадает в отчаяние; но проходит время, и он хватается за другую нить, все начинается сначала, и вот наконец задача выполнена - и приходит опустошение...
Немногими, но выразительными штрихами отражены в картине и вальяжное хамство больших вашингтонских начальников, и паническая боязнь ответственности бюрократов помельче. Нет, они все, конечно, хотели поймать Осаму, но всеми силами стремились спихнуть эту задачу на кого-нибудь другого. Потому что даже несмотря на президентскую директиву его ликвидация была рискованным для карьеры занятием.
Авторы фильма не вдаются в вопросы этики и не спрашивают, зачем была нужна ликвидация: ведь на самом деле Осама бен Ладен в последние годы уже ничем не руководил. Не обсуждают они и правомерность его убийства вместо захвата и привлечения к суду. Но этим-то и нехорош фильм в глазах политиков. Уничтожение бен Ладена входит в число важнейших достижений администрации Барака Обамы. А тут дискуссия, сомнения, отклонения от генеральной линии...
Выпустить фильм на экраны планировалось еще в октябре прошлого года, но республиканцы, предполагая, что это будет панегирик Обаме, который окажет влияние на итоги президентских выборов в ноябре, бухнули во все колокола. Особую активность проявил член нижней палаты Конгресса Питер Кинг, направивший письма руководству ЦРУ и Пентагона, протестуя против "потенциально опасного сотрудничества должностных лиц администрации с лоббистами Демократической партии".
В результате начало широкого проката перенесли на январь. Фильм оказался отнюдь не панегириком, и тогда уже на авторов обрушились всей тяжестью своих постов и регалий те, кто ждал от них традиционной голливудской лояльности по отношению к президенту-демократу. Большие боссы думали, что дают руководящие указания труженикам кинематографии, а они взяли да и обманули их доверчивость.
Исполняющий обязанности директора ЦРУ Майкл Моррелл опубликовал на сайте агентства послание к подчиненным, в котором говорит, что не позволит Голливуду "бросить тень" на сотрудников агентства, погибших при исполнении долга. В чем же заключается эта тень, это очернение памяти павших героев? Во-первых, пишет Моррелл операция стала итогом усилий сотен человек, а в картине показаны лишь некоторые. Это правда – авторы не показали и не могли показать весь масштаб охоты, но этот масштаб угадывается за кадром. Во-вторых и в-главных, фильм создает впечатление, что ключевую роль в обнаружении бен Ладена сыграли жесткие формы допроса. "Это впечатление не соответствует действительности, - пишет Моррелл. – Некоторые фрагменты информации были получены в результате жестких допросов, но у аналитиков ЦРУ было много и других источников. Явились ли жесткие допросы единственно своевременным и эффективным способом получить сведения от заключенных, как это внушает фильм, остается дискуссионным вопросом, который не может и никогда не будет решен с полной определенностью".
Осторожное опровержение. Да, в картине показаны жесткие допросы. Одного из фигурантов раздевают догола и водят на четвереньках на собачьем поводке в присутствии женщины, подвергают пытке водой. Другого бьют уже не просто в присутствии, а по команде Майи. В результате ей удается ухватить кончик путеводной нити.
К критикам ленты присоединился сенатор Джон Маккейн, знающий на собственном опыте, что такое плен и пытки, и приложивший немало сил для того, чтобы они были запрещены. Посмотрев картину, он сказал, что "разочарован" увиденным и что, по его сведениям, пытки не привели к прорыву в поисках бен Ладена.
Однако есть и сообщение бывшего министра юстиции США Майкла Мьюкейзи, который полтора года назад в колонке, написанной для Wall Street Journal, высказался со всей определенностью: Халида Шейха Мохаммеда после пытки водой "прорвало, как плотину" и из него "хлынул поток информации", в том числе кодовое имя доверенного курьера бен Ладена. Именно это и происходит в фильме.
"Хотела бы я, чтобы в этой истории не было пыток? – отвечает на обвинение Кэтрин Бигелоу. – Хотела бы. Но они были".
Но законодателей такой ответ ни в коей мере не удовлетворил. Джон Маккейн и двое других сенаторов, демократы Дайанн Файнстайн и Карл Левин, направили письмо главе компании Sony Pictures Entertainment Майклу Линтону, в котором призвали его внести исправления в сюжет фильма.
"Применение пыток в борьбе с терроризмом, - пишут сенаторы, - нанесло серьезный ущерб ценностям и репутации Америки и не может быть оправдано или приукрашено. Оно остается пятном на нашей национальной совести. Мы не можем себе позволить вернуться в те мрачные времена, однако продукция вашей студии культивирует миф, будто пытки эффективны. Ваш общественный и моральный долг – правдиво освещать факты".
Та же группа сенаторов запросила у и.о. директора ЦРУ все материалы, с которыми были ознакомлены авторы фильма, список встречавшихся с ними сотрудников, внутриведомственную переписку по этому поводу и тому подобные документы. При этом сенаторы выражали озабоченность тем, что кинематографисты, вероятно, были кем-то "введены в заблуждение" - вот и следует выяснить, кем именно.
Однако Майкл Моррелл день спустя опубликовал уклончивый комментарий, который я уже цитировал выше. Эти экивоки не понравились сенаторам, и они послали Морреллу новое письмо, уже с конкретными вопросами. Дайанн Файнстайн на правах председателя сенатского комитета по разведке намерена провести расследование и найти источник утечки. Под подозрение попал, в частности, встречавшийся с Бигелоу и Болом заместитель министра обороны по разведке Майкл Викерс, в отношении которого Пентагон проводит служебное расследование.
Позиция сенаторов вызывает, мягко говоря, недоумение. Если в фильме показано вранье, то при чем здесь утечка? А если в фильме зерно правды все же есть, чего же стоят их гневные опровержения? Беспощадная борьба с утечками в Вашингтоне нынче в моде, но пока вся эта возня вокруг фильма создает ему бесплатную рекламу, и безумцем был бы продюсер, бросившийся исправлять картину в угоду грозным законодателям.
Статьи по теме
Правосудие не для всех
Я знаю, что многие махнут рукой и сошлются на исключительность случая. Но в том-то и дело, что в правосудии нет исключений - либо оно одно для всех, либо оно не настоящее. Отдав распоряжение о казни бен Ладена, Обама испугался правосудия, предпочтя ему политическую целесообразность.
Осамоликвидация
Вчера и сегодня кадры 11 сентября снова заполнили эфир, но информационный повод впервые с тех пор другой. Бен Ладен мертв, и видеозапись сродни обличительной речи. А вслед за ней звучит приговор, который недавно был приведен в исполнение.
Земное правосудие
Война с террором стала самой долгой в истории США. В ходе этой войны Америка кардинально изменилась, а "Аль-Кайда" дала метастазы по всему миру. Но Осама бен Ладен мечтал о другом. Он рассчитывал, что Афганистан станет для американцев такой же трясиной, какой он стал для Советского Союза.
Анахроническая болезнь
Глядя на экран, я чувствовал себя будто на уроке в советской школе, настолько версия Стоуна и Кузника совпадает с версией коммунистического агитпропа. Закадровый текст звучит перепевом знаменитой сталинской брошюры 1948 года "Фальсификаторы истории", излагавшей кремлевский вариант предвоенных событий и вскрывавшей якобы подлинные причины Второй мировой войны.