Памяти 68-го
Я был в Таллине в этот день. Мне был 21 год. Я беспечно гулял по старому городу и ничего еще не знал.
А потом я случайно встретил двух своих московских знакомых – мужа и жену. Я им обрадовался. А они мне, как мне тогда показалось, как-то не очень. Мне это показалось потому, что я знал их как неутомимых весельчаков и остроумцев, а в этот момент лица у них были, что называется, опрокинутые.
Но дело оказалось в другом. Торопливо поздоровавшись, они рассказали мне о советских танках в Праге. Подробностей они не знали и сами.
Мы немедленно отправились к моему таллинскому приятелю, жившему неподалеку. Впрочем, в Таллине все неподалеку. Он, как оказалось, тоже ничего еще не знал. И мы включили радио. И мы сумели поймать то ли «Свободу», то ли «Немецкую волну»...
21 августа 1968 года стало рубежом. Не только для меня и моего ближайшего круга. Для многих. Прекраснодушные разговоры о «социализме с человеческим лицом» или о том, что честные и искренние молодые люди должны вступить в партию, чтобы «там было больше порядочных, а меньше непорядочных», стали неприличными. Наши старшие товарищи, все еще ощущавшие себя пусть и не очень желанными, но все же «детьми ХХ съезда», враз осиротели. Эпитет «советский» тотчас утратил все оттенки кроме черного и серого. Сталин зашевелил усами под могильной плитой.
Вернувшись через несколько дней в Москву, я узнал, что несколько человек вышли на Красную площадь, чтобы хотя бы как-то спасти нашу честь. Спасибо им за это.
68-й год для нас и для западных европейцев моего поколения важен как, может быть, никакой другой, хотя и означает совершенно разные вещи. Однажды я спросил своего приятеля, немецкого профессора-слависта, моего ровесника, что он делал в 68-м году. «Я понял, что ты имеешь в виду, - ответил он. – Нет, радикальным леваком я тогда не стал, не стал им и позже, потому что весной и летом этого года я оказался в Праге и видел все своими глазами». Прививка от «социалистической романтики» в его случае оказалась надежной.
В этот день досрочно, на два года раньше, чем по календарю, начались бесконечные 70-е годы, закончившиеся лишь к середине 80-х. Годы стоячей воды и плотной ряски. Но и годы художественных прорывов и сознательного культурного и социального отщепенства, понимаемого как избранничество.
Но все это будет позже. А пока мы сидим в таллинской квартирке и слушаем радио. И испытываем чувство бессильного стыда такой сокрушительной силы, что не можем не только говорить, но даже и смотреть друг на друга. И я это помню с такой отчетливостью, как будто это было не сорок пять лет тому назад, а буквально сегодня, вот прямо сейчас.
Комментарии
+++
Годы стоячей воды и плотной ряски
-----------------------------------------------------
классная фраза !
"Сталин зашевелил усами под могильной плитой". пока этот вурдалак шевелит усами в кремлевской стене, не видать нам света белого.
Давно пора тот скотомогильник уничтожить...
По большому счёту мы оказались большей жертвой, чем чехи со словаками. Конечно, это было больше, чем политическая ошибка. После неё аналогичная "прививка" социализма в Афганистане стала фатальной и существование СССР оказалось предопределено. В обоих случаях глупое правительство было, как всегда, поддержано населением. Обычное для русской истории состояние, предшествующее социальным катастрофам.
Не правда. Афган не был поддержен, поскольку коснулось это, в отличие от Чехословакии, многих. Одна из причин, почему никто не пошёл спасать ГКЧП
Правдоруб, сначала расскажите, как "афган" не был поддержан? Тогда, а не потом.
В России все спускается сверху. Во время перестройки были демонстрации
солдатских матерей, пресса стала задавать вопросы, родители отказывались принимать посмертные награды. Горбачеву этот Афганистан не был нужен и войска оттуда вывели.
Похоже, вы жили в другой стране. Впрочем, вопрос был задан не вам.
извините, но это жалкий бессвязный лепет какой-то.
Что именно "это"? Пишите предметнее.
"Похоже, вы жили в другой стране. Впрочем, вопрос был задан не вам."
Déjà vu
"И я это помню с такой отчетливостью, как будто это было не сорок пять лет тому назад, а буквально сегодня, вот прямо сейчас".
Пошел новый виток цикла?
Сегодняшнее голосование в Совбезе - сродни танкам в Праге. Предательство.
А 23 августа 1968 у нас в городе был концерт знаменитого чешского джаз-оркестра под управлением Карела Влаха. В конце первого отделения оркестр поднялся и ушел. Вышел солист-гитарист, запел патриотическую песню, потом порвал струны и убежал.
В антракте я купил цветы, после концерта вручил Карелу Влаху и сказал, что мы - с ними. У него в глазах стояли слёзы.
Этот день окончательно перевернул мою жизнь.
Могу представить...
Сколько лет Вам было?
Да, счастливое у вас было время!
Мне было уже 32.
Ну и слава богу!
повезло
"...честные и искренние молодые люди должны вступить в партию, чтобы «там было больше порядочных, а меньше непорядочных»"
======================
Один умный человек сказал "Нельзя кучу дерьма улучшить изнутри". Кстати еще до Праги.
++++++++++
Дружище, просьба - поглядывай вот сюда - _https://graniru.org/blogs/free/entries/218076.html#comment_3851919
А я тогда был советским пионером с промытыми мозгами. Прозрение пришло позже.
А я - с промытыми настолько, что был членом городского пионерского штаба. И из всей этой истории помню только, как мы встречали войска, возвращавшиеся оттуда. Было какое-то не совсем понятное чувство облегчения. Не от того, что они там наделали, а от того, что оттуда убрались.
Хоть прошло столько лет, а пару месяцев назад был в Чехии и не мог избавиться от чувства стыда. А может быть и не надо от него избавляться.
Мне было 19 и я был в то время в Юрмале.Чувства - те же.
"Мне был 21 год.
И испытываем чувство бессильного стыда..."
А мне бабушка рассказала впервые про советскую власть лет в 10... ...в 11 я, как ошарашенный, смотрел 24 съезд КПСС... ...туда - сюда. В общем, к 21 году, мне уже небыло стыдно за Совок - я себя с ним не ассоциировал.
...и что там та Прага в 68, после Новочеркасска в 62 ? - вышли на площадь сотни, а их расстреляли...
Разница в том, что в Новочеркасске расстреляли ПОСЛЕ того, как вышли на улицы, а в Праге - ДО. Впрочем, ни первое не оправдывает второе, ни наоборот. И то, и другое - мерзость. А может не мерзость? Так, обыкновенный фашизм?..
Какой фашизм? - шо за тяга ко всему заграничному?
У нас расстреливали и ДО, и ПОСЛЕ, и ВМЕСТО. - обыкновенный коммунизм...
верно
Браво, достойный коммент.
Я был в Одессе в этот день. Одесситы были взбудоражены. Но не столько вводом совдеповских танков в Прагу, сколько массовой рассылкой повесток молодым специалистам для прохождения службы офицерами в кадрированные части.
Мне было 8 и я, разумеется, ни хрена тогда не понимал. Помню только, что родители ходили какие-то взбаламученные несколько дней... Они, конечно, понимали, что к чему.
«Лучше позже, чем почему». Хоть в 20 лет начал студент соображать. А то в добро верил.
Наивность. Всё построено на зле. Любая революция стоит на ненависти. Вспомним Робеспьера и его коллег. И за это тоже комуняки Хруща не любят, что он положительный идеал стал выдумывать, щастье для всех, благосостояние, понимаешь! Это ни к чему. Душить надо врагов. А когда передушим, новые появятся. Затаившиеся, затесавшиеся. И все эти соцстраны – враги ж по сути. Говорят на каких-то нерусских языках, и вообще наверняка нас ненавидят.
Мне более простительно. Я был мелкий совсем и тоже думал, что социализм – это хорошо и что соцстраны – друзья. У нас было 50-летие Октября, а у канадцев – 100-летие их Канады. Ну, наш юбилей покруче. Вот наши всех и задавили в хоккей. Перед последним туром золото уже в кармане, а чехам для серебра надо было ничью. Я думал – друзья. Я чехам симпатизировал. Голонка первым закинул, но наши потом их задавили. А потом драка была, с остервенением. Не дали чехам взять медаль, но главное – эта драка и полные ненависти глаза у тех и других. Вот тогда начал что-то соображать. Что туфта это про дружбу. Когда уже в августе во Времени показывали каких-то особо дубоватых пролетариев, которые говорили, что «надо защищать завоевания, которые там есть», то уже почти всё понимал, что и куда.
Вот почему солдатик из малограмотных, помню, в уютном и цветущем дворе нашей хрущёвки на скамеечке, которая в те поры заменяла для общения пропавшие уже из нашей жизни коммунальные кухни, всё разъяснил, чего не понимал ни талантливый московский студент, ни сильно эрудированный октябрёнок с бульвара Ленина? Никуда, мол, эти чехи и румыны не денутся, потому что мы их завоевали. А если станут крутить хвостом, то мы им наступим на хвост. Что и доказывает, что интелехенция ничего не смыслит в жизни, а пролетарии всё правильно понимают своим классовым чутьём.
+++++
Совдеповская интеллигенция, полное говно, ибо ведает что творится... ...а проллетарии не ведают, что творят.
"21 августа 1968 года стало рубежом. Не только для меня и моего ближайшего круга. ..... И испытываем чувство бессильного стыда такой сокрушительной силы, что не можем не только говорить, но даже и смотреть друг на друга. И я это помню с такой отчетливостью, как будто это было не сорок пять лет тому назад, а буквально сегодня, вот прямо сейчас."
--------------
В точности мои ощущения и переживания - каждое слово, каждая буква. Август 68-го стал решающим в моей жизни: окончательное расставание с иллюзиями и непреходящее чувство стыда.
Это вызвало мощный толчок к поискам ответов и породило чувство личной ответственности.
Странная реакция: стыдно.
За кого? За коммунистов, за их режим, за их выборы...
Перед кем стыдно? Перед гитлеровскими коллаборационистами? Перед бывшими союзниками, которые репатриировали в Совок на сжирание тысячи беженцев и пленных?
Совок их действительно победил половину Европы и давил её на всём своём законном основании - до основанья. А то, кто-то, чего-то другого ждал или предполагал?
СССР что, дал кому-то демократию? СССР, это тирания - тут за себя надо стыдится, что допустили и позволили...
Стыдно должно быть за то, что после взятия Берлина не развернулись и не взяли Москву...
...мне не стыдно - есть над кем погоревать и у себя дома...
Так я ж про то и говорю: рабам стыдно за своих рабовладельцев... - бред чистоплюйный.
А вот наоборот могло бы быть!
Если бы немецкие генералы и министры настояли бы на своем, и Гитлер уступил бы и разрешил вооружить миллионы русских и украинцев (НЕ рабов), жаждавших уничтожить красную гадину - то Москву взяли бы в два счета - а после этого развернулись бы и взяли бы Берлин.
(Знаю, что фантазия это бредовая, хотя бы потому, что Гитлер своим генералам НИКОГДА не уступал - тем более в этом вопросе, где он вполне просчитывал вышеописанный сценарий.)
Хорошая заметка! И еще меня порадовало, что Лев Семеныч пишет Таллин с одной буквой "н", т.е не стал играть в идиотские "филологические игры" ("Беларусь", "Кыргызстан"), навязанные нам придурками из РАН. А еще удивляются, что их хотят разогнать...
Это случилось в мои студенческие годы.У нас в семье никто не сомневался, что никакого "социализма с человеческим лицом" КПСС не потерпит. Каждое утро мы включали радио, со страхом ожидая вторжения в Чехословакию и все-таки на что-то надеясь... В день вторжения было ощущение, подобное тому, какое бывает, когда дома лежит покойник.
Для меня это был решающий момент, т.к. до этого дня я еще во что-то верил, несмотря на скептическое отношение к коммунизму и т.п. в семье. "Маладой был, гарачий. Патом астыл нэмного." Воспитаны мы были с друзьями на советских фильмах про войну, откуда мы вынесли идею, что самые мерзкие люди - точнее, НЕлюди - это оккупанты, иноземные захватчики. И вот в этот августовский день мы сидели с одним другом, Сашкой, на берегу пруда, обсуждали текущие события и пришли к выводу, что оккупанты - это теперь МЫ. И что когда нас заберут в армию, мы, т.е. конкретно Сашка и я, будем в той самой роли НЕлюдей - крыс, подлежащих безусловному уничтожению - которая во всех фильмах принадлежала немецко-фашистским захватчикам.
Так что могу определить с точностью почти до часа, с какого момента я ненавижу советскую власть и все с ней связанное.
Ну, наконец-то сбылась моя мечта: некоторые форумчане кое-что о себе рассказали, раскрыли свой возраст. Большинству хорошо за 50-т - типичный возраст ограниченных антисоветчиков. Я так и думал! Нет, я не сталинист и ввод танков в Прагу не одобряю! Но проблема не в том чтобы чёрное назвать чёрным, а белое - белым. Проблема в выводах. Для поколения, уже не видевшего дореволюционную Россию и остального мира во всём виноваты остались Маркс, Ленин, коммунисты (любые!) и т.п. Вы же не знете как жилось большенству до 1917-го и как живётся миллиардам людей там, где никаких коммунистов у власти никогда не было, зато всегда были западные корпорации и свободный рынок. "68-й - прививка от левых взглядов?!" А 73-й в Чиле вам прививкой от рыночных взглядов и иллюзий по поводу США как "оплота демократии во всём мире" не послужил? Вот вы и вообразили, что процветание и демократия наступят как только введёте рынок и всё прихватизируете. Что из этого вышло видно 22 года спустя. Результат более чем закономерен. Новое, постсоветское, поколение ваши байки и слушать не будет. Его и нет на ваших форумах. Вы в государственн-историческом масштабе - поколение лузеров.
Слишком далеко идущие выводы делаете насчёт гранёных вообще и их возраста. Кому нечего рассказать о том "где был", тот просто читает. И вам следовало бы.
А насчёт продолжения истории, так Россия никогда с чекистского крюка и не слазила, с этим никто не спорит. И вряд ли слезет.
quasistable и anonymous02,
1. Выводы мои, видать, правильные, а читать как Рубинштейн по Таллину тогда гулял не больно интересно.
2. "ваше поколение" я лучше заменю на "нашИ поколениЯ", хотя я, судя по всему, и моложе большинства из вас.
3. Нет, я не победитель, я - дезертир. Т. к. в отличии от многих благодаря умным людям знал куда всё придёт и никогда не учавствовал в этой нелепой "борьбе", не пытался ловить рыбку в мутной вод 90-х, просто честно работал и при первой возможности "свалил за Бугор". Так что своим дезертирством я горжусь.
4. Насчёт "чекистского крючка"... Я про то и говорю что вы не знаете как было до 17-го, в 17-м и сразу после, не видете как живут другие народы и без "чекистов-коммунистов" но с капитализмом, а всё опять: "ах злые чекисты..., ах плохие коммунисты...". Эту версию про "с крючка не слазила" вы все уже задним числом придумали. А когда вы все шли в "крестовый поход" против "Совка", то рассуждали по-другому: "Коммунизм-утопия т.к. не учтывает человеческой натуры, а рынок-естесственнен. Хозяин будет заботиться о своих работниках и о процветании свего предприятия и если сам не может руководить, то наймёт толковых людей в свих интересах и в общих. Ну а демократия приложится сама - рынок=свобода. Так что главное нужен хозяин, а кто он будет-всё равно." Вот хозяева и пришли -получите.
5. Никого я обижать не хотел, а просто говорю, что думаю...
Наконец-то обозвался человек 100 лет отроду, который помнит, как жили люди до 1917 года. Да и по свету, видно, поездил, знает, как "миллиарды" живут.
Кстати, где это он в России видел свободный рынок? Может, таковой и состоялся бы, если б гайдаровские реформы не были зарублены на корню. А то, что о совке рассказывают те, кто там реально жил (не будучи при власти), это понятно. Что о совке знает "постсоветское поколение"? Только байки бывших парт- и ГБ-работников?
kmr44 До чего же вы все народ зашоренный! У вас в голве что, компьютеры с ограниченным наборм возможных точек зрения и стандартных ответов? Всё, что выходит за заданные рамки вы даже понять не в состиянии.
-Я как в России работал, так и "за Бугром" работаю, в домино ни там ни здесь не играл и не ираю - никакой разницы не заметил. И ничего неожиданного дла себя я там не увидел.
-И в СССР был план, кторый надо было выполнять и на Западе есть очковтирательство-сам достаточно видел. В медицине, например, да и во многих других областях страховые компании оплачивают работу больниц по разработанным и принятым государством критериям, а вовсе не по законам свободного рынка.
-Повторяю ещё раз: хозяев вы себе завели уже как 22 года! Ну и как экономические успехи? Чего в России изменилось к лучшему?! Может это у Вас лично изменилось-не спорю. Но какие объективные экономические показатели стали лучше??
-"всё образуется" Блажен, кто верует... Сколько ещё ждать? Термин "золотой миллиард" сляшали? Он не советский пропагандой придуман. Остальные 6 Миллиардов живут по большей части в нищите и без демократии. И ничего у них не меняется ни за 20 лет ни за 100.
Очевидно, проблемы СССР лежали где-то в другой области, а не в плоскости "свободный рынок / план" как вы упорно воображаете.
В ответ жду стандартную глупость про позитивный китайский пример.
Анонимные комментарии не принимаются.
Войти | Зарегистрироваться | Войти через:
Комментарии от анонимных пользователей не принимаются
Войти | Зарегистрироваться | Войти через: