Юный анархист произносит на камеру заученный текст после пыток в ФСБ. Чеченская беглянка, возвращенная в семью, без запинки отвечает на вопросы заботливых интервьюеров. Оскорбители Рамзана Ахматовича приносят ему глубокие и искренние извинения. Культовый ютубер, уложенный лицом в пол, совершает явку с повинной. Один за другим каются на видео простые русские обыватели, поделившиеся в Вотсапе ковидными слухами. Фигуранты "дворцового дела" публично обещают больше никогда не оказывать сопротивления Росгвардии. Захваченные в плен участники белорусских протестов услаждают взор и слух своих истязателей.

Аудитория прекрасно знает, что эти слова в уста заложникам вложили бандиты, каратели, террористы - в погонах и без. Они запугивали, шантажировали, били, пытали - чтобы сломить волю, растоптать достоинство и зафиксировать унижение на видео. Гэбэшные традиции так гармонично сочетаются с заразительным изуверством северокавказских и центральноазиатских царьков и свежим опытом кровавых донецких подвалов. А вершиной жанра остается продукция "игиловского голливуда" с жертвами в оранжевых робах. Как и игиловцы, путинские фильммейкеры адресуют свое послание Западу.

Это послание доходчивей, чем агрессивная риторика официальных лиц и пропагандистской обслуги. Бандитское государство никогда не извиняется, а гражданин перед ним всегда виноват. Путинский режим бросает вызов человеческому достоинству. ФСБ, кадыровцы, дээнэровцы, вагнеровцы, лукашенковские силовики задают современный стандарт расчеловечивания.