А еще злые языки говорят, что в России нет условий для туризма! И отели не те, и указатели не на латинице, и маршруты убогие. Но это, так сказать, "Записки постороннего". А мы, местные, тутейшие, как говорят белорусы, знаем, как можно совершенно бесплатно "эх, прокатиться". Надо заняться на родной земле бизнесом. Хотя интуризм тоже не исключен: достаточно взять российское гражданство, как билет в один конец, как камень на шею, как ВИЧ-инфекцию, а потом сделать инвестиции и бизнес в России завести. И ждите. Туристический маршрут распахнется перед вами воротами Бутырок или "Матросской Тишины". Впрочем, в "Матросскую Тишину" все туристы "бизнес-класса" уже не умещаются.

Мы в наши диссидентские времена называли солженицынский "Архипелаг ГУЛАГ" для краткости "Архипом". Вон у Михаила Ходорковского и Платона Лебедева 15 декабря будет уточнение маршрута и даже длительности их "Архип-тура". Быть в России бизнесменом - это значит заказать путевку в лубянской турфирме "Ленинград-Воркута". А еще у Салтыкова-Щедрина есть сказочка "Как один мужик двух генералов прокормил". Напоминаю: на необитаемом острове два генерала чуть с голоду не померли, пока наконец не нашли глупого мужика, который их кормил и поил несколько месяцев, а потом еще и домой на баркасе отвез. И я думаю: у нас на бизнесменов заведено около миллиона дел, почти что по делу на каждого. Сколько же миллионов чекистов, их холуев и шестерок, их пажей и оруженосцев из Думы и СМИ призван прокормить этот миллион несчастных бизнесменов? Миллион плюс семьи - это очень много. Это почти что тот поток, который в начале 30-х годов XX века пролился в канализацию ГУЛАГа из раскулаченных и разграбленных крестьянских хозяйств.

По терминологии тех же 30-х, Михаил Ходорковский и Евгений Чичваркин - это, конечно, типичные кулаки-мироеды. А вот Алексей Козлов - муж журналистки Ольги Романовой, главный герой и соавтор романа "БуТЫрки", - видимо, середняк. И нашелся член Совета Федерации, которому приглянулся его бизнес. Совет Федерации - это, по Солженицыну, "придурня". Им положено больше, чем рядовым зекам на нашей исторической тюремной родине. И члену Совета Федерации, генералу от нового комбеда бездельников оказался положен бизнес Алексея Козлова и его жены, а самому Леше Козлову от щедрот имеющего свою долю в этом воровском общаке государства выдали 8 лет. Такая "большая пайка". Все знают нормативы, и в суде, и на следствии. Если же дело связано с "ЮКОСом" - значит, начиная с 11 лет. И вплоть до пичугинского пожизненного срока. Интересно, скоро ли они начнут сажать либералов-подкулачников?

Я ведь помню, с чего мы начинали в 1992 году. На логотипе моей первой газеты "Хозяин" (приложение к "Труду"), куда я пришла из Самиздата, были изображены кулак с окладистой бородой и брокер с кейсом. Эстафета поколений, опора на положительные явления, устраненные ГПУ. Тогда кооператоры, фермеры, брокеры и вообще "буржуи" были надеждой и звучали гордо. Теперь же они дичь в загоне, и егеря из судов, следственных комитетов и тюрем помогают знатным чекистским и околочекистским охотникам застрелить самую вкусную и упитанную особь. Как это бизнесмены еще не поняли? Они же скот в пещере у циклопа Полифема (Лубянки), и их пасут только для того, чтобы сначала остричь, а потом зарезать.

На все эти невеселые рассуждения меня подвигла третья часть нашей постсталинской тюремно-политкаторжной трилогии. Часть первая: "Мои показания" Анатолия Марченко. Политические лагеря в Потьме и Владимирская тюрьма в середине 60-х годов. Голод, холод, безнадежность. Часть вторая: "И возвращается ветер" Владимира Буковского. Та же Владимирка через десять лет. Тот же голод и тот же холод. И третья часть, самая свежая. Ольга Романова (и Алексей Козлов), "БуТЫрки". Подвиг, если хотите знать. Ведь Марченко писал уже на свободе, а Буковский - и вовсе за рубежом. А Алексей Козлов сидит, и Ольга Романова таскается к нему в зоны (сначала Тамбов, теперь Пермская область) с пудовыми сумками.

2010 год. Старые "добрые" Бутырки. Полный беспредел, когда упитанного, румяного бизнесмена превращают в освенцимский скелет. И это все в наши дни. Сегодня следователь вымогает у жены ареста полтора миллиона долларов, получает - и не освобождает хотя бы до суда. Сегодня невиновный, честный человек, у которого хотят забрать бизнес, теряет в Бутырках 40 килограммов за время следствия. Сегодня честных интеллигентных бизнесменов бросают зимой в камеру без стекол, могут не дать ни одного свидания, устроить следствие "без права переписки", то есть родные полгода не будут знать где вы. Деньги берут за все: за право передать законные лекарства и продукты, за свидание, за этап, в котором можно не потерять остаток здоровья, за камеру получше, за сносную зону.

Ольга Романова переплюнула всех декабристок. С ней же не воспитанный царь разговаривал, а хамы из тюремной администрации. Оказывается, ад совсем рядом. На английском радио в 40-е годы XX века была передача "Говорит ад Европы - Освенцим". Впору просить Алексея Венедиктова устроить на "Эхе" программу "Говорит ад Москвы - Бутырка". Ну, а тем, кто "обналичил" эти страсти, как минимум полагается статус политзаключенного. Впишем на место Игоря Сутягина Алексея Козлова, сучкоруба с двумя университетскими дипломами из околопермских лагерей. Анатолий Марченко тоже так начинал. По молодости лет пытался перейти границу, получил шесть лет, угодил в политлагеря, там прочел всего Ленина и познакомился с Юлием Даниэлем, вышел, написал "Мои показания" и дальше уже сидел как антисоветчик, как диссидент.

Оказывается, бизнесмены идут на зону целыми ротами только за то, что умеют зарабатывать деньги и создавать рабочие места. Пусть Amnesty International раскошелится на статус узника совести для раскулаченных капитанов нашей покойной рыночной экономики.