Все повторяется. Был Якир героем - стал врагом народа. А потом снова героем. Уходил Парфенов с НТВ, как диктовали ему безупречный вкус и отвращение к митингам, а потом возвращался, и тут громко звучали обвинения в продажности. Но вкус, тем более безупречный, диктует творцу свои законы и очерчивает границы конформизма, и Парфенову тоже приходится уходить, улыбаясь напоследок в прощальном выпуске "Намедни" фирменной улыбкой типа cheese. А потом, семь лет спустя, он держит речь перед очумевшим теленачальством, извещая его о том, что журналистика умирает, а власть под гнетом цензуры предстает дорогим покойником. И надо видеть лица всех этих добродеевых, чтобы сполна оценить вылазку врага.

У каждого времени своя обслуга и свои герои. Но эта среда подвижна. Одним надоедает геройствовать, и они подаются во власть, в "Единую Россию" - чтобы делать дело, служить Родине, а вы что подумали, короче, плетью обуха не перешибешь, а там такие бабки. Другие вдруг испытывают чувство непреодолимого отвращения к прежнему роду занятий, и публика с изумлением наблюдает, к примеру, Глеба Павловского в роли оппозиционера и непримиримого критика путинского режима. Или видит в той же роли Сергея Миронова - с изумлением, переходящим в ступор.

Причины разнообразны. Кого-то обидели, не выписав пропуск в Кремль. Другой вдруг ни с того ни с сего перестал себя уважать и, находясь в неустанном духовном поиске, подался в диссиденты. Опять же вкус у многих страдает. Иными словами, происходит брожение, и никогда не угадаешь, когда тот или иной персонаж внезапно выступит в новой роли и с текстом, которого никогда ранее не произносил.

Закрытие на НТВ программы "Нереальная политика" - из того же ряда предсказуемых, но все равно неожиданных новостей. Жила-поживала программа, уровнем повыше общепринятого плинтуса, но с "черными списками" и рамками дозволенного фрондерства - как это всюду на гостелеканалах. Вел ее Андрей Колесников - тот, который Путина видел. Жила-поживала Ксения Собчак - светская, как принято говорить, львица, дочь мэра, у которого Путин служил. Андрею Ивановичу и Ксении Анатольевне было многое позволено - в силу неформальных отношений с главным нашим царем. Включая нереальные пьянки на "Авроре" и успешный кастинг на роль поп-символа счастливых нулевых.

Колесников и Собчак этим пользовались, стараясь играть по правилам игры в политику реальную. То есть не заступая за ту черту, где начинается "демшиза", внесение в "черные списки" и прочие неприятные вещи. Да они и сами туда не стремились, поскольку умели ценить монаршую снисходительность и принадлежность к так называемой элите.

Сперва оступилась светская львица. Повстречав в элитном ресторане "Марио" Василия Якеменко, она мало того что хозяйским взглядом заглянула в меню, обнаружив там устрицы по 500 рублей за штуку и бокал шампанского за 1300, так еще и разговорилась с посетителем, и сняла происходящее на мобильник, выложив запись у себя в "Твиттере". Скандал в Рунете грянул очень громкий: дошло до прямых оскорблений по адресу Собчак со стороны впечатлительных нашистских юношей и девушек во главе с легендарной Кристиной Потупчик. Первостатейный вышел скандал.

Потом оступился Андрей Иванович вместе со своей соведущей Тиной Канделаки. На основе этой видеозаписи они сделали очередную программу "Нереальной политики", пригласив в эфир Ксению Собчак. Программу не допустили до эфира, как и аналогичный сюжет в "НТВшниках". Чуть позже Колесников соорудил сюжет, посвященный визиту президента на журфак: в беседе участвовали задержанная ФСО студентка Вера Кичанова и Ясен Засурский. Кулистиков не принял и эту программу. После чего Колесников "Нереальную политику" закрыл.

Это, между прочим, серьезный поступок - особенно по нынешним предвыборным временам. Как и желание обсудить в эфире ресторанные будни неприкасаемого Якеменко. Это событие - опять-таки применительно к той эпохе, которая за окнами. Скандал, позволяющий одновременно судить и о том, что правила игры в политику забывают самые успешные и вписанные в элиту, и о том, что своевольничать не позволено никому. Частная жизнь чиновника Якеменко, как и зачистка журфака накануне визита Медведева, обсуждению не подлежат. Все это весьма интересно и даже смешно.

Печалит другое: журналистское вольномыслие как-то год от года мельчает. Когда-то в моде на телеэкране были митинги в защиту того же НТВ и его обреченного коллектива, взволнованные речи с трибун, пение под гитару, а еще раньше - возмутительные сюжеты про Крошку Цахеса, ток-шоу про взорванные дома, и за это карали. А ныне какой-то Якеменко с устрицами, и даже про него не разрешается потрындеть. Нереальная, блин, политика, хорошее название было у передачи.