Аркадий Драгомощенко родился 3 февраля 1946 года в Потсдаме. С 1969 года живет в Петербурге. Путешествует. В 1982 году получил премию Андрея Белого, в 1995-м - премию журнала PMC (Electronic Text Award). Автор многих книг, соредактор журнала "Комментарии", штатный сотрудник журнала "Петербург на Невском". С недавних пор главный редактор нового литературного журнала ".txt".

Линор Горалик: Милый А., в первую очередь: о проекте своими словами. Что стало с "Книжным вестником"? Что отличает от него, бедного, ".txt"?

Аркадий Драгомощенко: Не знаю что и сказать... Труден, необоримо труден вопрос, однако же в силу необузданного воображения вероятно предположить следующую картину. Наряду с несколькими достопочтенными книжными журналами Петербурга жил-был и упомянутый "Книжный вестник", к которому как, собственно, к проекту я имел более чем отдаленное отношение, хотя авторы его в той или иной мере мне знакомы и я с удовольствием их читал. Вместе с тем ходят слухи, что проект никак не исчез, поскольку вестники не погибают, вестники витают, - а в довершение всего из неопределенных источников стало недавно известно, что намерен он продолжать существование в некоем дальнейшем. Когда, что - право, не знаю.

Сравнивать ".txt" с упомянутым изданием не приходится. Различные цели, внутренняя политика, что неизбежно, даже если не иметь представления об иной, различные конструктивные перспективы, фактуры - что, вне сомнения, будет медленно себя прояснять (поскольку готовых журналов не бывает). Журналы растут не из сора, хотя могут им питаться вполне, но из бесконечного ряда "не так". Мы не спешим. Мы - успеваем. Относительно первого, точнее, пилотного номера и его неизбывных "не так" отмечу "ошибку" полиграфического исполнения (спешка), не до конца понятые всеми вместе карты рубрик (прочем я далек от рубрикационного невроза), наконец, "пробный" объем. Краткость и теснота - разные вещи. Хочу добавить: журнал постепенно будет обращаться (простите, вино едва не пролил на клавиатуру) к "книжным" ситуациям не только России. Вспоминаем Бахтина и переходим к следующему вопросу. Зажигая сигарету, не отвечая на телефонный звонок - а вдруг это вы?..

Л.Г.: Как оказались связаны с журналом вы? Как это вписывается в череду прочих и прежних ваших занятий?

А.Д.: Меня пригласили. Вон Славу Курицына пригласили из Москвы в Петербург делать "Активист", а меня из Петербурга в Петербург попытать счастья на ниве ".txt". Вписывается ли это в череду прежних занятий?.. Как сказать - если глянуть со стороны, из отдаления, из сеток мелкой линзы шкловского (нет, кто-то раньше, уверен...) остранения, то в "череду" моих занятий может вписываться все. Начиная от бригадира команды сторожей ВОХР до приглашенного профессора NYU. Следует особо отметить мои заслуги на ниве театральной деятельности в качестве завлита (Смоленск) и на ныне модной ниве спорта: как тренера баскетбольной команды в каком-то уже очевидно раскассированном жилищном тресте. Остального не перечислить, как и книг, которых я уже никогда (и чем счастлив) не прочту. Впрочем, как и того, что о них пишется. Какой смысл?

Л.Г.: Кто команда? Кроме вас - кто делает журнал?

А.Д.: Ответ имени Суворова. Мы все делаем всЈ. И не могу знать, кто сколько. Ко всему прочему, есть очень немаловажная часть жизни журнала - авторы. Они все изумительны - Никита Елисеев, Сергей Носов, Арсен Мирзаев, Катя Видре, Полина Копылова, Яна Соколова, Саша Секацкий... Ну есть и есть. Остальное тоже есть. Главное чтобы в урочный час платили, и все будет как весной в Сорренто.

Л.Г.: Название ".txt" выражает некую претензию на ультрасовременность, концептуальную преданность новому, движение в сторону альтернативной и интеллектуальной литературы. Будет ли этот ассоциативный эффект отражен в самом издании? Действительно ли делается ставка на те или иные новаторства и на современную литературу в целом?

А.Д.: Во-первых, я не понимаю, кому нужна неинтеллектуальная литература? Это когда на всех страницах засовывают, потом блюют, потом рвут на волокна сырое куриное мясо, а отдышавшись, посредством смелых метафор разглагольствуют о какой-то новой правде и новой истории, а рассуждения по обыкновению венчают монологи об избранности?

Я вспоминаю одно воспоминание Бунина, о потрясении, которое он испытал, разглядывая зимним вечером в детстве подшивку "Нивы". Если не ошибаюсь, он писал, что на одной странице увидел изображение альпийской дороги. На ней стоял человек с неправдоподобно огромной уродливой головой, увенчанной, насколько я помню, тирольской шляпой. Подпись гласила - "Встреча с кретином в горах". Продолжение мемуара вы, надеюсь, помните. По части шляпы, кажется, я все же приврал...

Интересует ли ".txt" "ультрасовременность"? Тут-то и засада. Но что такое современность? Настоящее? Каково тогда должно быть сверхнастоящее, крайнее настоящее? Может ли быть у настоящего край? Разумеется, иногда издателям такое снится, но не мне. А я не издатель.

Есть вещи, которые, если бы я не боялся пропустить урочный час раздачи слонов, непременно бы заказывал авторам, например, "Суходол" Бунина, "О хромых" Монтеня, о различиях переводов Володи Малявина и Л.Д. Позднеевой. Мне неинтересна "история", мне скучно в той истории, которая определяется "до", "во время" и "после". Для меня история - это когда все приходит в нужную минуту в голову. История это всегда сейчас, но само "сейчас" - плавающая точка.

Вот, к примеру, готовлю для Саши Давыдова следующий нумер "Комментария". Неожиданно получаю роман Андрея Башаримова "Инкрустатор". Поднимаю брови. Большой роман. Бегу по роману, экрану, ищу, где все провалится, все вспыхнет синим пламенем и мне начнут вруливать про это или другое, - отнюдь, не получается. Тогда я спрашиваю Митю Волчека, откуда Башаримов, а он говорит: вообще как дух воды возник, странная вещь - ниоткуда, но каков! Впоследствии оказалось, что из Петербурга. Но поскольку роман не опубликован (а я еще посмотрю, кому его стану предлагать) - то не знаю, как о нем заговорить в ".txt". Тем не менее, как я упоминал выше, все будет меняться. К лучшему. До красного света прямо в лоб.

Л.Г.: Питерский книжный журнал. Это будет действительно - питерский журнал? В чем это будет выражаться? Значит ли это, что текст в журнале будет пресловутый "питерский текст"? Только питерские авторы?

А.Д.: Да ну!... Все эти разделения/различения/оппозиции суть эротические фантазии золотой молодежи слаборазвитых полисов. Дескать, Питер другой, а нам, москвичам, лед стучится в грудь, и мы с усами, а мы в Свердловске вообще всех давно имели. Про Челябинск ни слова! Смотрите глобус. Но почему так легко ускользает из вида факт того, что мы давно живем с системе дерна. Наверху какой-нибудь мудак с кастетом любуется "травинкой", типа плохо переведенным "лезвием травы", а внизу, под, все одно. Капиллярная система. О чем не устану говорить. Кстати, к сведению лириков, blades of grass - из типографского жаргона, и означает то, что идет в корзину после резки и брошюровки. Но поэт Бэй Дао-Палмер-Парщиков-Андрухович-Фанайлова и т.д. - всего лишь один поэт. В разных местах. Это и есть основа истории per se. Дверь открыта. Увы, я не Гильгамеш, чтобы таскать ее на плечах, - существует ко всему прочему стена, в которой дверь спит, даруя ей смысл.

Относительно же издательской политики - разумеется. Согласен. Но вообразите: огромный стол смарагдового сукна, все с картами, горят все те же свечи, "зеркала изодраны перстнями", свечи тают, и в конце концов занавес падает. Что позволительно предпринять в такой ситуации: карт в руке, оплывающих свечей и предощущения падения занавеса? Пить вино, писать электрические письма? Тащить кого-то за шкап? Или же принять условия игры и, особо не уповая на удачу, постараться не сбиться со счета? Наверное, это то, что надо. Не сбиться. И что в какой-то степени есть издательская политика, сколько бы ни говорилось об интуиции, ультра-целях + предназначение (свыше - по желанию). И что правильно. Правда?

Л.Г.: Если мысленным экспериментом перенести ".txt" с берегов Невы на берега Яузы - что изменится? Вообще - есть тема противостояния московским книжным изданиям (если да - каким, почему?) или, наоборот, вписанность в единую схему, просто отражение питерской стороны дел?

А.Д.: Если бы я перенес ".txt" на берега Яузы, катастрофического изменения в составе авторов, уверяю вас, никто бы не заметил. Ну, денег дали бы больше на краску, ну... пришлось бы тратить больше на трамваи... не знаю. Кстати, почем у вас приличное вино?