Вручение призов "Лучшие издания XIV Московской международной книжной выставки-ярмарки (ММКВЯ)", состоявшееся 4 сентября в Большом театре, - одно из лучших PR-действий российского культурного начальства за последние годы. Впервые в России появилась государственная премия, вручение которой обозначает не Главных Государственных Писателей, а наиболее актуальный буржуазный мейнстрим. Можно не любить мейнстрим, но такая премия существовать должна. Совершенно заслуженно эту премию сразу же назвали "книжным "Оскаром". Она и обладает всеми достоинствами и недостатками "Оскара".

Призы за лучшие издания вручали и на предыдущих ММКВЯ. Но это происходило на самой ярмарке и воспринималось как интересное, но локальное событие. Теперь же вручение изъяли из расписания ярмарки и провели до ее начала и на другой территории. То есть по сути премировали не лучшие книги ярмарки, а лучшие книги прошедшего года: осень 2000 - осень 2001. Кроме того, церемонию вручения провели весьма торжественно: в Большом театре, с участием министра печати и информации Михаила Лесина, министра культуры Михаила Швыдкого и других "статусных" людей. Приз Б. Акунину за лучший бестселлер вручал председатель Счетной палаты, экс-премьер Сергей Степашин, а еще один из призов - даже Сергей Михалков. Вдобавок танцевал балет в костюмах XVIII века. И Большой театр - своего рода знак нетленности и международного признания русской культуры, - и присутствие больших начальников позиционировали это награждение как создание новой государственной премии в области литературы.

(С недавних времен у нас в России вообще увеличилось количество официальных литературных премий - появилась, например, премия имени Окуджавы. Но в Большом театре у учредителей хватило ума не привлекать к премии высшее руководство страны: от президента было только поздравительное письмо. Когда президент Владимир Путин вручал премию имени Окуджавы Юлию Киму, жалко было и Окуджаву, и Кима. И тут не только в конкретном Путине дело, а в том, что премию за очень частное искусство вручал руководитель государства - то есть учреждения, которое всегда противостоит частной жизни, а уж в России-то особенно.)

Насколько регулярным и внятным будет это награждение, не вернется ли премия обратно "в лоно" ММКВЯ - время покажет. Пока же можно судить по результатам этого года, которые оказались вполне выразительными.

В номинации "Книга года" премию получил дирижер Геннадий Рождественский за книгу мемуаров "Треугольники", к которой прилагаются шесть CD с записями музыкальных произведений, исполненных под руководством автора книги. В номинации "Проза" премию получила Татьяна Толстая за роман "Кысь". В номинации "Лучший бестселлер" - уже названный Борис Акунин, точнее, его автор Григорий Чхартишвили. В номинации "Дебют" - роман Дмитрия Быкова "Оправдание". В номинации "Поэзия" - поэтическую библиотеку издательства "Время", в которой вышли книги Евгения Евтушенко, Тимура Кибирова, русской (эмигрантской) поэзии Китая и еще несколько авторских однотомников признанных авторов, за исключением Кибирова принадлежащих к старшему поколению или ушедших из жизни.

В номинации "Детская литература" наградили переводную серию "Что есть что" издательства "Слово". В номинации "Humanitas", то есть лучшая книга-исследование, - первый том работы Александра Солженицына "Двести лет вместе (1795-1995)": о сосуществовании евреев и русских в Российской империи.

Новая книга Солженицына, где он впервые выступил как "чистый" историк, без литературного транспонирования материала, уже стала поводом для споров - Леонид Кацис критиковал Солженицына за некорректное использование источников. Есть основания подозревать, что вторая часть книги, где речь идет о роли евреев в революции и послереволюционных событиях, вызовет куда больше споров - и уже не методологических, а идеологических. Однако первый том, несмотря на недочеты, видные при внимательном чтении (например, ссылки на авторов не в первоисточнике, а по цитатам в энциклопедиях и обзорах), получился внешне вполне мирным. Солженицын - признанный писатель, тема выглядит острой, а исторический подход сам автор считает уравновешенным. С тем, что премию дали исследованию Солженицына, можно соглашаться или не соглашаться, но само награждение выглядит довольно предсказуемым. При том, что, несомненно, на выставке были представлены куда более значительные произведения (серия "Современная западная русистика" питерского "Академического проекта", книги "Нового литературного обозрения" - Михаил Вайскопф, Борис Дубин, Григорий Кружков), одно только имя Солженицына в таком контексте почти "вытесняет" возможность обсуждения других кандидатур.

Еще более странным и поэтому еще более показательным является награждение серии "Поэтическая библиотека" издательства "Время". Несомненно лучшая поэтическая серия последних лет - серия издательства "ОГИ" - не попала даже в шорт-лист. Не была отмечена и спорная по выбору, но подвижническая работа Геннадия Комарова, выпускающего поэтическую библиотеку в издательстве "Пушкинский фонд". Премию получило издательство вполне неплохое, но все-таки главное в серии "Времени" - ее заведомая бесспорность: это (за исключением тома "Русская поэзия Китая") однотомники авторов, по поводу которых существует широкий консенсус либерально-интеллигентных читателей. Стихи Кибирова второй половины 90-х прочитаны пока не очень хорошо - и консенсус по поводу его имени меньше, чем по поводу Евтушенко, - но, вероятно, из авторов своего круга он в самом деле самый признанный.

Роман Дмитрия Быкова "Оправдание" - одно из наиболее значительных и наиболее спорных произведений в прозе 2001 года. Это в самом деле дебют: у Быкова вышло уже четыре книги стихотворений, но роман - первый. Спорным он оказался для критиков самых разных направлений: и для Льва Данилкина, и для Марии Ремизовой. Тем не менее поставить рядом с ним в самом деле вроде как нечего - если иметь в виду дебюты только в прозе. В поэзии - есть: например, две книги Марии Степановой, вышедшие в 2001 году (одна из них, выпущенная "ОГИ", была и на выставке). Почему премиальный комитет игнорирует стихи - вопрос риторический: известно же, что с буржуазной точки зрения главным видом литературы является роман. Учредителям премии в некотором смысле повезло: книга Быкова - единственный за последние годы действительно яркий прозаический дебют, который больше устраивает критиков среднего (например, Андрея Немзера) и старшего поколений, чем младшего. Дебют яркий, но солидный. А то можно вспомнить открытия нескольких предшествующих лет: Анастасия Гостева с повестью "Дочь самурая", Алексей Цветков-младший с книгой "The", Олег Юрьев с романом (первым) "Полуостров Жидятин"... Никакого благообразия. В этом году тоже выходили дебюты яркие, но "непремиабельные": например, триллер "После запятой" автора-женщины, пишущей под псевдонимом А. Нуне ("Новое литературное обозрение"). Однако все-таки стоит порадоваться и за Быкова, и за русскую литературу: сюжетный, "постклассический" роман Быкова, может быть, вообще навел учредителей новой премии на мысль создать отдельную номинацию для дебютов. Пускай и дальше дают! Интересно, часто ли будет премиальному комитету так везти, как в этом году?

С номинациями "Проза" и "Бестселлер" все более или менее ясно. Серии романов Акунина - в самом деле образцовый бестселлер, вдобавок - достаточно интеллектуальный. Роман Толстой "Кысь" - одно из наиболее обсуждаемых произведений не только последнего года, но и нескольких предшествующих, бесспорно - событие.

Получается, что критерий новой литературной премии - общественная бесспорность. Произведение может вызывать споры принципиального характера (Солженицын), но они никому в жюри не интересны. Поощряются книги, по поводу которых существует заведомое, если можно так сказать, рамочное согласие не профессиональной публики, а широких кругов читателей в основном старшего поколения или традиционного образа мысли. Точно - "Оскар"! Лауреат должен быть представительным, почтенным. Важное событие должно и выглядеть как Важное Событие. Награждать могут с равным успехом очень разные и часто вполне хорошие фильмы - например, "Молчание ягнят", "Форрест Гамп" и "Титаник" - но критерии, по которым отбираются фильмы, чаще всего понятны: главную награду получает "Английский пациент", но не "Фарго" (оба претендовали на звание лучшего фильма 1996 года).

И очень хорошо. Теперь преодолен разрыв между официозной Государственной премией и премиями тоже респектабельными, но заведомо частными - вроде русского Букера. Понятно, что действительно интересная литература развивается чаще всего "в тени" мейнстрима. Теперь наконец этот мейнстрим оказался оформлен организационно - а это способствует лучшему пониманию того, что происходит в культуре. Немного странно, что "источником" его оформления оказалась ежегодная книжная ярмарка, которая вроде бы делает обратное - не оформляет мейнстрим, а уравнивает разнопорядковые явления: на одном стенде выступает Дарья Донцова, на другом - Отто Лацис, на третьем - молодые норвежские писатели, на четвертом - Анастасия Гостева и Илья Стогов. Но, с другой стороны, в России нет другого признанного общественного института, от лица которого можно было бы вручать эту премию. Так что пусть будет премия ярмарки.

Теперь - о том, какие тенденции в литературе зафиксированы этим присуждением. Игорь Зотов (в цитированной выше статье) отметил, что и "Оправдание" Быкова, и "Кысь" Толстой написаны в жанре антиутопии. Можно отметить, что в последние несколько лет в русской прозе у разных авторов независимо друг от друга стал появляться новый сюжет - идея "тайной России" или "альтернативной России" как сети затерянных деревень. Такие деревни есть и в романе Быкова, и в романе Толстой. Аналогичную эзотерическую деревню можно найти и в романе Алексея Варламова "Затонувший ковчег" (1997). Может быть, отдаленное родство с этими же сюжетами есть и в нашумевшем исследовании Александра Эткинда "Хлыст" (1998) - о роли сектантов в культуре Серебряного века и революции. Впрочем, связь этой тенденции с премиальным процессом не просматривается. Литературные премии (досье Граней.Ру)
Книжные серии (досье Граней.Ру)
Детективы (досье Граней.Ру)
"Низший пилотаж" (досье Граней.Ру)