Я искала "негра" для интервью больше двух недель. Оказалось, что при наличии большого числа оных среди знакомых, найти того, кто согласился бы поговорить на профессиональные темы, совсем непросто. Один мог многое рассказать, но работал в основном на "компьютерной" плантации, а мне хотелось поговорить с человеком, пишущим fiction. Другой писал fiction, но в далекие советские времена; мне же хотелось встретить персонажа, знакомого с литературой как с современным рыночным товаром. Таких было много среди друзей одной моей приятельницы (чувствуете, как я тонко заметаю следы?), но приятельница честно сказала мне, что никого рекомендовать не может: боится, поскольку знает, чем подобные вещи могут закончиться. Не помогли ни уверения, ни клятвы, что провокативных вопросов не будет, а разоблачений мне не надо... Я поняла и не спорила. Наконец, меня познакомили с Лабиринтом. Сам профессиональный "негр" высокого класса, этот человек сейчас пишет книгу о людях этой профессии. Его ответы превзошли все мои ожидания. Я ему искренне благодарна.

Л.Г.: Во-первых, представьтесь, пожалуйста, чтобы читателю было ясно, от чьего имени и с какой позиции идет речь.

ЛАБИРИНТ: Наверное, уместнее представиться моим сетевым именем - ЛАБИРИНТ. Последние пять лет я зарабатываю на жизнь (и достаточно успешно) исключительно литературными трудами. Мною написано 9 книг в жанре "экшн", из них 6 в качестве "негра" (за четырех разных авторов).

Л.Г.: Как вы оказались "негром"? Что это было - сознательный выбор профессии, стечение обстоятельств, вынужденный поступок?

ЛАБИРИНТ: Это произошло почти случайно. Среди моих друзей и знакомых было много людей, которые в разное время работали на достаточно высоких должностях в крупных издательствах. Один из них попросил ему помочь: оригинальный автор исписался, дела издательства от этого идут хуже и т.п. В первый раз деньги были совсем небольшие, но мне было интересно проверить свои литературные способности, и я согласился. Для меня оказалось неожиданностью, что это удалось мне достаточно легко, и поэтому когда появились постоянные заказы, я стал профессионально ими заниматься. На данный момент мне это интересно только как способ зарабатывания денег: поскольку я "негр" с хорошей репутацией в определенных издательских кругах (могу писать практически за любого автора), то мои гонорары растут буквально с каждой следующей книгой.

Л.Г.: В каком жанре вы работали в качестве "литературного негра"? Как развивалась ваша карьера?

ЛАБИРИНТ: В основном "негры", конечно же, нужны коммерческой литературе. Считается, что я специалист по "крутым боевикам", потому что мне наиболее удается описывать "экшн". Хотя самый первый мой опыт (так, кстати, и неизданный в силу разных обстоятельств) - типичный "женский роман", про одну из популярных российских певиц. У меня в послужном списке есть работа по переделыванию киносценариев в повести, есть и "соавторство" в написании биографии и исторического детектива.

На моей визитной карточке так и указано: "человек, пишущий обо всем". Это сущая правда: я действительно могу написать за ЛЮБОГО автора книгу ЛЮБОГО коммерческого направления - от фантастики и фэнтези до документального расследования. Поскольку в своей жизни я человек очень ленивый и руководствуюсь принципом Уайльда "работа - это последнее пристанище людей, которые больше ничего не умеют", о моей карьере говорить не приходится: я просто не хочу ее делать, все это суета сует. Мне достаточно просто неплохо зарабатывать, чтобы я имел возможность заниматься своими некоммерческими проектами.

Я - рок-журналист и увлекаюсь компьютерным дизайном; все это я делаю с удовольствием и бесплатно. Серьезную литературу я практически не пишу, поскольку писательство надоедает, когда постоянно делаешь это за деньги. Правда, в последнее время я написал несколько эссе и пару рассказов для Cети - чтобы люди, которые меня знают только по Интернету, имели представление о моих профессиональных литературных способностях.

И еще: честно говоря, как только я смогу зарабатывать дизайном, я сразу же заброшу литературу - мне она уже порядком поднадоела.

Л.Г.: Выгодна ли профессия "литературного негра"? Каковы ее особые преимущества?

ЛАБИРИНТ: Поначалу эта работа оплачивается не слишком высоко. Но если человек показал себя как профессионал, его акции повышаются. Например, у меня, спустя три года работы "негром", есть достаточно широкий выбор следующей работы. Это всегда плюс: я могу выбрать лучший гонорар или, скажем, более интересный проект. Если бы я работал постоянно и сдавал свои книги в срок, то я бы очень хорошо зарабатывал. Но мне не нужно больших денег, поэтому я обычно работаю в году месяца три, от силы четыре. Привлекательность такой работы для меня в том, что я сижу дома (то есть все преимущества работы писателем) и мои заработки зависят исключительно от меня. У тех "негров", которые еще где-то работают, это как дополнительный источник заработка. Но я работать не люблю и поэтому не представляю, как можно совмещать целых две работы...

Есть еще субъективные факторы, которые сильно влияют на гонорары: срочность работы, имя оригинального автора, профессионализм "негра"... Так что в каждом конкретном случае гонорар специально оговаривается Но чтобы вы имели общее представление, речь может идти о суммах от 200 долларов до 10 тысяч и даже больше - если, скажем, вы напишете книгу за Чубайса.

Л.Г.: В сознании большинства читателей жизнь "литературного негра" выглядит, как жестокое рабство: запуганные безымянные трудяги катают километры текста, связанные кабальными контрактами и клятвой не раскрывать постыдной тайны даже под страхом смерти. Как процесс выглядит на самом деле?

ЛАБИРИНТ: Практически все это так и есть: почти всегда издательства выставляют очень сжатые сроки, платить стараются по минимуму и очень сковывают "негра" творчески, стараясь максимально подогнать его писанину под стиль оригинального автора (которые, кстати, обычно настоящие графоманы). Опять же, если ты талантлив, то у тебя появляется возможность выбора. Но - рабство есть рабство, как его красиво не называй...

Лично мне неприятно, что за мои успешные тексты (некоторые из них уже проданы по 300-500 тысяч экземпляров) хвалят людей, которые этого совершенно не заслуживают. Сознавать свой талант и не получать признания довольно тяжело психологически.

Л.Г.: Земля полнится слухами об ужасной судьбе "негров", проговорившихся или осмелившихся публично выступать с разоблачениями своих хозяев. Действительно ли эта профессия так опасна, как говорят?

ЛАБИРИНТ: Пока я не знаю случаев, чтобы "негру" пришлось расплатиться за свою болтовню. Обычно в их контрактах предусмотрены очень большие штрафы за это - и, думаю, надо быть совсем сумасшедшим, чтобы полезть в бутылку с разоблачениями. Не забывайте, "негры" - это же в основе своей очень интеллигентные люди, порядочность у большинства из них в крови. Ну, и потерять достаточно хорошо оплачиваемую работу тоже никому не хочется. Хотя, конечно же, грандиозный скандал на этой почве раздуть можно. Думаю, что когда-нибудь может всплыть, к примеру, что за Маринину пишет несколько бригад ее "соавторов" - и тогда будет очень большой шум...

Л.Г.: Вы сейчас работаете над книгой, описывающей, собственно, жизни и судьбы литературных "негров". Расскажите, о чем речь. Не боитесь, что книга повлечет за собой скандал, какие-то разоблачения, разборки?

ЛАБИРИНТ: Скорее в ней будет рассказываться не о "неграх", а о "негре"... Только в таком виде этот проект смогли взять в издательство - хотя поначалу я предполагал (в духе Артура Хейли) написать обо всем, что связано с литературным рабством...

Наверное, после ее выхода какая-то реакция последует: кто-то кого-то узнает в моих персонажах, кто-то может обидеться... Но у меня все-таки будет литература, а не журналистское разоблачение, поэтому в принципе конкретные претензии ко мне вряд ли будут предъявляться... Самое худшее - это некоторые люди перестанут со мной здороваться... Но я и сам уже не хочу с ними общаться. Лично я подстраховался на этот случай и подготовил кое-какие материалы, доказывающие то, что я занимался этой работой (копии контрактов, поправки оригинальных авторов и т.п.). Да и потом - в каждой такой работе я, как собачка, "отмечаю территорию": использую фамилии своих друзей, осколки своей биографии, портреты своих знакомых - этого достаточно, чтобы доказать, кто действительный, а не номинальный автор книги. Возможно, обиженное на меня издательство, даже если и захочет, то не станет раздувать скандал - именно по этой причине...

Поскольку абсолютно все крупные издательства так или иначе используют "негров", то по большому счету у всех, как говорится, рыльце в пушку. Большого шума в издательских кругах я не предвижу. Ну а читатель... Он, по-моему, "хавает" все подряд, лишь бы только ему не скучно было...

Л.Г.: Каковы перспективы профессии "литературного негра"? Как вам видится развитие этого института с точки зрения динамики литературного рынка в целом?

ЛАБИРИНТ: Во многом издательства поощряют низкий вкус массового читателя. Я на своем опыте заметил: чем хуже написана книга, тем больше у нее тираж. Никто цивилизованно не работает: нет ни рекламы, ни раскруток новых авторов. В таком виде этот бизнес может существовать столько, сколько существует книготорговля. Вы же не спрашиваете, как долго будут использоваться в кино каскадеры? Это ведь все те же "негры", только в кино все о них знают и никто почему-то не скандалит...