Когда заспанный Владимир Путин путешествовал вместе с Александром Лукашенко по выставке "Белагро-2016", любой человек, живший в Советском Союзе, не удержался бы от аналогии с поездками Никиты Сергеевича и Леонида Ильича по столицам союзных республик: все эти бесконечные павильоны, ударницы, коровы и механизаторы - от Москвы до самых до окраин. Не знаю, насколько подобные церемонии интересы самому Путину, но факт остается фактом - он, как и его белорусский визави, стал превращать собственную страну в музей Советского Союза буквально с первых дней пребывания на посту президента - начиная от замены "Патриотической песни" Глинки набившим оскомину псевдоимперским гимном Александрова и Михалкова и заканчивая трехтомником собственных речей и докладов, в аннотации к которому Владимир Владимирович назван вдохновителем и организатором всех российских побед.

Конечно, это можно было бы назвать пародией - но пародия нередко отличается свежестью и нестандартными ходами, а это именно что музей восковых фигур. Они играют то, что запомнили: Путин все больше напоминает стареющего Брежнева с его бессмысленными речами по бумажке, Шойгу корчит из себя Устинова, Лавров изображает Громыко, Патрушев думает, что похож на Андропова. Пародийным персонажем выглядит разве что Медведев, которому явно велик костюм Косыгина. Но напомню, что в музее Советского Союза главе правительства нужно изображать из себя реформатора - просто у Алексея Николаевича было к этому куда больше талантов, чем у Дмитрия Анатольевича.

В этой советской музейности нет ничего неожиданного. Чекисты воспринимали свое будущее именно так - Советский Союз, в котором не будет дурацкой всевластной партии, зато будет доступ к деньгам, предприятиям, виллам в Куршевеле и яхтам в Антибе. И нужно признать, что такой Советский Союз они успешно построили - в границах Российской Федерации и в виде музея. "Улучшенное" государство, в котором партия играет вспомогательно-декоративную роль, граждане могут выезжать даже в Израиль (и, между прочим, возвращаться) и бесстрашно читать дома "русофобскую" литературу, а захватившая власть банда, в отличие от своих недавних предшественников, владеет уже не какими-то замшелыми подмосковными дачками, а миллиардами. Жизнь удалась!

Другой вопрос, как долго может просуществовать этот бессмысленный музей давно сгинувшего государства. Ведь с каждым новым "музейным" годом ситуация становится все противоречивее, и для спасения декорации смотрителям приходится проливать настоящую кровь. В начале путинского правления война в Чечне могла показаться внутренним конфликтом, а разглагольствования о "сферах влияния" - пропагандистской трескотней. Но с тех пор музей напал на Грузию и Украину и устроил еще один филиал "совка" в Крыму. С каждым новым днем путинского правления музейная экспозиция требует новых поступков и новых жертв. Но все напрасно просто потому, что музей Советского Союза не может стать самим Советским Союзом. Нет денег, нет замкнутой внутри границ экономики, нет лагерей и всепоглощающего страха - а даже если устроить страх, деньги все равно не появятся.

Поэтому рано или поздно музейным жителям придется выходить из мрачных экспозиций на белый свет, оставив пылиться во тьме гимн Михалкова, трехтомник Путина, бюллетени крымского референдума, амуницию "вежливых человечков" и прочую атрибутику ополоумевших реконструкторов. Но боюсь, среди испуганно щурящихся на солнце россиян мы не увидим музейную дирекцию, которая скорее всего предпочтет перебраться куда-нибудь поближе к виллам и яхтам.

Если успеет, конечно.