В кои-то веки на Красной площади соорудили что-то стоящее, что-то в точности отражающее менталитет людей по ту сторону Кремлевской стены, что-то в гораздо большей степени сакральное, чем мавзолей Ленина и даже чем могила Сталина, что-то внушающее куда большее благоговение, чем храм Василия Блаженного, и что-то гораздо более патриотичное, чем Минин и Пожарский вместе взятые.

Чемодан! Царь-чемодан!

Разве не для того они приходят в Кремль, чтобы набивать карманы, а потом и чемоданы, а потом и особняки. Разве не они строят бесконечные заборы с нескончаемыми виллами, разве не они хвастаются друг перед другом "кубиками" с мигалками, шубохранилищами, вертолетами и прочим честно заработанным добром. Разве не обидно, что все это нельзя запихнуть в чемодан – ну, например, чтобы соседи по Кап-Ферра или Коста-Смеральда могли посмотреть, какой у тебя офигительный домик на Рублевке, а еще джипик величиной в паровоз, а еще вертолетик для охоты, а еще любовница что твоя Мерилин Монро, а не клуша-супруга, которую приходится тащить с собой на светские рауты. Но все это никак не помещается ни в какой багаж – приходится оставлять все нажитое дома и ходить по чужим курортам нищебродом. И вот наконец-то была найдена модель – царь-сундук! Можешь упаковать все, что захочешь, поднять над Москвой и лететь над необъятной родиной – пусть все завидуют путинским соколам, пусть благодарят их за счастливое детство и салютуют сундуку!

А им не понравилось. Они поморщились. Они потупили смиренно свои честные глазенки. Они не смогли вписать чемодан в скрижали. И теперь он покидает место, для которого был рожден. Люди, живущие ради "Луи Вюиттона", сделают вид, что вовсе с ним незнакомы, что он оскорбляет их бесконечную духовность, что он мешает им думать о иконах, которые они вот-вот поцелуют в ближайшем храме, и о Ленине, которого они лобызали в пластмассовое чело до того, как пришло указание целовать иконы. Чистота и незапятнанность Красной площади будет сохранена, и мы снова будем без всякой пошлости смотреть на мавзолей, на Сталина, на Суслова, на Брежнева, на Ворошилова и прочий триумф подлинной духовности, выставленный на самом престижном погосте бывшей страны.

Царь-чемодан уйдет – а чемоданщики останутся. И продолжат набивать карманы, сейфы и особняки честно нажитым российским добром. И будет зеленеть заборами Рублевка, будет белеть яхтами российских миллиардеров и чиновников гавань Антиба, будет лопаться от переедания моль в шубохранилищах, будут ржаветь сейфы в швейцарских банках – не будет только царя-сундука, настоящего символа их гомерического процветания.

Этого муляжного царя они не пожалели просто потому, что точно знают: тот, настоящий царь, который по ту сторону стены, намеков не любит. И чемоданы паковать не собирается.