Американцы "долгие-долгие годы" знали, что Путин коррумпирован, - в таком духе высказывается заместитель главы Минфина США Адам Шубин. Обвинения в отношении Владимира Владимировича - это "чистый вымысел и клевета", утверждает Дмитрий Песков, пресс-секретарь президента России. Спрашивается: кому верить?

Правильный ответ: никому на слово верить не надо.

Прежде всего важно понять, о каком Путине идет речь. Путин эпохи редкоземельных металлов и первоначального накопления - это один человек. Путин у Пал Палыча Бородина, во главе ФСБ, в кресле премьера, Путин первого срока и второго срока - это все разные люди, не слишком схожие между собой. И есть наконец Путин нынешний, почти не знакомый с теми, кого мы перечислили. Небывалый Путин, пусть и с родным до боли лицом.

Верный оруженосец Собчака, закадычный друг Березовского, тюремщик Ходорковского - все эти путины заметно различаются жизненным опытом и мерой богатства. Хотя в целом соответствуют образу, созданному на ВВС автором и участниками фильма Putin's Secret Riches. Это сперва региональный политик второго плана, затем федеральный чиновник, глава мощнейшей спецслужбы, преемник, президент, и по каждому из них все более крупными слезами плачет тюрьма.

Где его сокровище, там и сердце. И если кратко подвести итоги счастливых нулевых и ранних десятых, в течение которых друзья и приятели Владимира Владимировича стали долларовыми миллиардерами, а враги были ограблены и далеко не все выжили, то самым точным представляется слово "экспансия". К ней по сути сводилась и кадровая политика президента РФ, и внутренняя, и внешняя.

Жизнь Путина удалась, и когда бы он остановился на достигнутом, продолжая в больших количествах грабить и в малых дозах сажать, фильм Ричарда Билтона мы могли бы счесть правдивым. Правда, слегка халтурным, поскольку банкир Пугачев в качестве свидетеля и непреклонного борца с коррупцией мешает нам с полным доверием отнестись к тому, что сказано о разоблаченном, но это уже художественные детали. Про Путина, которого мы знали до 2014 года, нам сообщают более или менее достоверную информацию.

Теперь эта информация устарела.

Как там у классика? Все на свете должно происходить медленно и неправильно, чтобы не сумел загордиться человек, чтобы человек был грустен и растерян. А события в жизни Владимира Владимировича происходили столь стремительно, из грязи в князи он поднимался на таких скоростях, ураганил в таких масштабах, что практически не успевал грустить и теряться. В итоге загордился, и вот что из этого вышло.

Друзья нищают, и многие из них, бывшие миллиардеры и владельцы коллекционных замков, превратились в простых миллионеров, запертых к тому же в границах РФ. Иные бежали за кордон, обличая своего благодетеля. Самые верные сражаются с дальнобойщиками, отбирая у них деньги за проезд, но рубли, хоть и большими потоками, плохая замена твердой валюте. Что же касается самого Путина, то он постепенно становится невыездным и к его несметным богатствам простирает руки вероломный американский Минфин. Где, оказывается, давным-давно знали о средствах, нажитых непосильными трудами, но молчали до поры. Дожидаясь момента.

Момент наступил после того, как Владимир Владимирович, всех и навсегда переиграв, вдруг заскучал и задумался о чем-то вечном. Когда достиг он высшей власти и ему внезапно надоело копить себе сокровищ на земле, где моль и ржавчина уничтожают и где воры подкапывают и крадут. Тогда он и начал прикасаться к святыням, обнаруживая их в самых неожиданных местах. Тогда и осознал, что все в этом мире тленно кроме духовных скреп и территориальных завоеваний. Так что никого и ничего не жалко, включая сей грешный мир, гори он огнем в пожаре ядерной войны, лишь бы на душе было спокойно и совесть чиста.

Правда вообще диалектична: еще года два назад мы могли бы поверить Адаму Шубину, а сегодня безусловно прав Песков. Действительно, на фоне того, что творится ныне с президентом-бессребреником, его олигархами и его страной, обвинения, прозвучавшие в фильме, - это не то чтобы чистый вымысел, но явная провокация. Ясно также, как проницательно заметил пресс-секретарь, "кто стоит у дирижерского пульта". Те самые люди стоят, которые, воспользовавшись в корыстных целях духовным преображением героя, готовят против него личные санкции. Желая арестовать и отобрать последние счета, виллы и яхты из тех, что остались за рубежом. Угрожая чуть ли не тюрьмой в связи с выдвинутыми обвинениями: по делу об убийстве Литвиненко, по коррупционным делам.

Однако Владимиру Владимировичу это уже безразлично. Мыслями он далеко от них, суетных своих врагов и завистников. Он теперь общается с богами, отчитывая, к примеру, Ленина, но и великодушно позволяя Ильичу по-прежнему пребывать в мавзолее. А на земле после ухода Ганди у него мало осталось достойных собеседников, вот разве что эффективный Кадыров. И мало достойных дел, разве что война. Лучше бы воровал, конечно, но об этом сегодня можно только мечтать. Не уберегли мы его, прошляпили, опоздали, и британское кино про тайные богатства Путина вызывает скорбное ностальгическое чувство. Чувство утраты, которое разрастается с каждым днем. Одновременно с предощущением большой беды.