Время после "Лубянки" течет в никуда. Двигаясь судорожно, рывками в разных направлениях - вперед и назад. Зритель и участник этого движения ничего уже не понимает.

И никто не вскакивает на постели с криком "Мы проснулись в другой стране!". Ибо от бесконечного повторения трагедии сдувается любой пафос. Не нравится страна - не просыпайся.

Осенью 1999-го все было иначе. Время тогда резко ускорилось, и каждый, захваченный потоком, знал, что на его глазах творится История. Кровавая, мутная, но несомненная. Большинство проникалось яростью и верой в нового лидера. Меньшинство погружалось в отчаянье бессилия, которое позже оформится в название известной книги - "ФСБ взрывает Россию".

Десять с половиной лет спустя преобладают иные чувства. Самое сильное из них - отупение. Это касается всех: и недобитого гражданского общества, и профессиональных борцов с "хачами", и так называемого Путина. Все-таки "выковырять со дна канализации" - это, согласитесь, сказано без огонька. То ли дело "мочить в сортире".

Официально назначенные дураками, дабы оттенять ум и крутость нашей эпохи, тоже ведут себя как-то уныло. Обвинять Минкина и "Ведомости" в пособничестве Доку Умарову - это значит совсем уж исхалтуриться и не отрабатывать свою цирковую программу. Поглупел до неприличия даже образцовый депутат Шлегель, сурово вопрошающий Google, почто он поддерживает террористов. О депутате Абельцеве умолчу, не хочу обижать животных. Однако и его минута славы на Зоологической улице прошла, и новый иск, вчиненный "Независимой газете", - это жалкая пародия на былые подвиги.

Вообще идиотизм разлит в воздухе, и что ни скажи, все может выйти глуповато. В моде сильно задевающие власть разговоры о том, что спецслужбы не справляются со своей работой, но если "ФСБ взрывает Россию", то разве не справляются? Довести социум до состояния полнейшего отупения - разве это провал? С другой стороны, чего стоит эта версия, ежели человек, похожий на Умарова, наговаривает на себя правду.

Вообще социум, погруженный в растерянность и фрустрацию, сгодится любому внешнему управляющему - хоть в Кремле, хоть на Кавказе. Если завтра младший царь в тандеме, горестно вздохнув, попросит старшего беречь Россию, почти никто ведь и не пикнет. И если завтра опросы покажут, что 90% россиян желают выйти из состава Северо-Кавказского федерального округа, никто не удивится. Отупение, страх, беспомощность.

Время после "Лубянки" течет в никуда. Это никудышное время может пройти быстро, если осознание тупика в элитах достигнет того уровня, когда необходимость перемен станет столь же очевидной, как и банкротство режима. Банкротство системное, преодолеваемое, по российской традиции, только революцией сверху. Но время может и застыть, окаменеть, окостенеть на годы. Что тоже бывало, в рамках другой отечественной традиции закручивания гаек до упора - пока не сорвет резьбу.

Давно, в прошлом тысячелетии Россия взорвала Кавказ, не ведая, сколько там прикручено в тротиловом эквиваленте. Разминировать страну пытались по-разному: и ковровыми бомбардировками, и мирными переговорами, и при помощи чекистских спецопераций. Быть может, пришла наконец пора, испытав ступор, медленно пробуждаться к реальной жизни. Как из тифозного бреда - к человеческой речи. От власти бездарных или убийственно даровитых спецслужб - к нормальному государству. Вспомнить бы еще, как оно выглядит.