Когда-то они были классиками индастриала. Потом - пионерами эйсид-хауса. Они записывали кавер-версии Леонарда Коэна, делали саундтрек к "Восставшему из ада", оплакивали соборы в огне, озвучивали кино Дерека Джармена, наполняли музыкой первые пять минут человека после насильственной смерти и утверждали, что твое - непосредственно твое, о слушатель, -тело есть игровая площадка для нацистской элиты. Адепты повседневной магии, бытовые мистики, романтики и хулиганы, они всегда сочетали в себе экстатическую честность и сугубо гомосексуальное кокетство. Они именуют свою нынешнюю музыку лунной, и в числе предвосхитивших эту самую лунную называют сонно-протяжных Кейт Буш и Роберта Уайатта.

Про последователей говорить трудно, ибо таковых на сегодняшний день можно насчитать неприлично и неинтересно много. Пожалуй, имеет смысл упомянуть актуальных соратников - тех, что нынче часто выступают с Coil в рамках одной программы. Разброс тут тоже неузок: от коллажно-шутовского проекта People Like Us до ритуально-чарующего Cyclobe, от японских эйсид-рокеров Acid Mothers Temple до новомодных электронщиков из Matmos.

В первые же два года нового тысячелетия Coil записал четыре близких к гениальности диска. Кроме двойного альбома Musick To Play In The Dark, этого несомненного гипнотического сокровища, они сфабриковали еще два гадко-розовых пластмассовых кругляша, в которых лежали не менее потрясающие, но уже строго шумовые пластинки - Queens Of Circulating Library и Constant Shallowness Leads To Evil. Московский концерт взял за основу как раз последнюю запись (собственно говоря, это был заключительный концерт одноименного тура).

На разогреве играл не менее, кстати говоря, интересный, чем сами Coil, техно-индустриальный музыкант Ivan Pavlov, известный также как COH. COH в Горбушке - одинокая бессловесная фигура в столбике ультрамаринового света, исторгающая твердокаменное минимальное техно вперемешку с гусеничным нойзом, нежными перезвонами колокольчиков и почти хэви-металлическими риффами.

Возникшие на сцене после десятиминутного антракта Coil были кратки (игра шла менее часа), но внятны, как никто: песня с Musick To Play In The Dark, vol.2, песня с исторического Horse Rotorvator и потоки мощного, сочного, переливающегося всеми возможными оттенками, неслыханного доселе в Горбушке шума. Лидер и вокалист группы Джон Бэлэнс на сцене более всего напоминал нашего Ника Рок-н-ролла - что голосом, что танцами, что даже нарисованными кровоподтеками.

Надо сказать, что сам я заявился на концерт в состоянии сильнейшей гипертонической неуверенности, с жестоко суженными сосудами. Я уже видел выступление Coil летом в Амстердаме, слишком хорошо знал, какой именно саунд мне уготовлен, и заранее готовился к сердечно-сосудистому коллапсу. Странно, но нечеловеческой громкости белый шум, столь щедро используемый в делах Coil, не только не свел меня на окончательное "нет", но и решительно исцелил всякую головную боль.

Как-то сразу вдруг выяснилось, что все, чем Coil когда-либо увлекались и что они декларировали в теории, работает и на практике. И магия хаоса, и неведомые ритуальные практики, и псилоцибиновая терапия, и аккумуляция мужской сексуальной энергии, и свет, идущий из тьмы, - все это физически чувствовалось при взгляде на меряющих сцену шагами, прыжками и раскачивающимися лампочками музыкантов. Не зря здесь их так любили, не напрасно в 91-м году вырезались черно-белые фотографии из альманаха "Экзотика", не абы для чего обшаривали студии звукозаписи при высших учебных заведениях. Все пригодилось и все состоялось. Во время исполнении песни "Blood On The Air" в моей воспаленной памяти ясно возник ларек на станции "Арбатская" (ныне разросшийся до магазина "Зигзаг"). Там лет семь назад на пленку красных "басфов" записывались трепетные и желанные пластинки - Gold Is The Metal, Horse Rotorvator, Scatology, еще какие-то. И выставлялись на витрину. Идешь, снег сыплется, и чернеет под стеклом надпись "Как уничтожить ангелов".

Край мрачной бездны и в самом деле дарит неслыханное упоение-даже и при одном взгляде на тех, кто там (вполне уютно, кстати) расположился.

Yahoo! Music: Coil
Coil: Moon Music