Непорядочек. Я добиралась в ЦДХ больше часа, у меня уши замерзли и ноги вспотели, у меня грязные сапоги и из блокнота что-то вываливается, я подхожу к длинноносой девушке в бордовом и спрашиваю: "Девушка, где здесь выставка IKEA?". - "А вот вы идите по наклеечкам на полу, - говорит она, переставляя в воздухе ладошки, - раз-два, раз-два", - показывая, как именно я должна идти.

Я, натурально, иду, - второй этаж, какая-то музыка играет, лысый человек загораживает проход, я пролезаю, проныриваю, вхожу.

Непорядочек. Я в пальто. Меня немедленно строят - вниз, в гардероб, там шарф немедленно норовит залезть кому-то в карман, оказывается бит, оказывается сдан вместе с пальто, обратно наверх, лысый человек еще здесь. Я пролезаю, проныриваю, вхожу.

Непорядочек: у меня, как уже было сказано, грязные сапоги. Не пойду в гардероб, - думаю, не пойду и все, ну их на хер, не пойду, - но в гардероб меня никто идти не заставляет, - прямо на входе в выставочный... отсек? - стоят огромные коробки с такими синими бахилками из полиэтилена и резиночки, их надеваешь поверх обуви - и вот ты гарантированно уже ничего не загадишь, не наследишь. Здесь, на входе, все заняты натягиванием поверх сапог этих тапочек. Дама орет в мегафон: "НАДЕВАЕМ ТАПОЧКИ И ПРОХОДИМ НАВСТРЕЧУ ПОРЯДКУ!" Я вздрагиваю. Я еще не понимаю, что "порядок" здесь слово ключевое, на всей этой выставке. Ну ничего, сейчас пойму.

Надев бахилы, я навстречу порядку, то есть в соседний зал, не стремлюсь, а иду в обход странной инсталляции, видимо, символизирующей беспорядок не то в шкафу, не то в гараже. Вещи торчат откуда попало (теннисная ракетка, кусок мясорубки, лифчик, кисти), - все подозрительно новое, подозрительно чистое, плюшевый медведь выглядывает из алюминиевой кастрюльки. Садисты, сволочи.

Непорядочек: выставка называется по-чужому - "Open Me!", - плюс с презрительным вызовом российскому знанию иностранных языков предлагает в качестве подзаголовка сложный конструкт: "The Organize Your Living Experience". Клаустрофобическое "Open Me!" будет фигурировать теперь почти на каждой дверке-шторке-занавеске, понятно, что они играют с нами в Алису перед дверкой в заветный садик, но почему английский? Перевезли откуда-то все, включая занавески и дверные таблички? Нет, вряд ли, видимо, просто хотят показать нам "западность" подхода и современность замаха. Даже если мы не поймем ничего. Вообще ни фига. Осадочек-то останется.

Вообще, если без шуток, - идея гениальна, как почти все маркетинговые идеи IKEA; они ключевым словом сделали, я уже говорила, "порядок", и теперь от порядка этого пляшут, и выставка получается в самых что ни на есть американских традициях. То есть нам, посетителям, крайне полезная: они нам на входе еще дают такую открыточку с отрывными квадратиками, называется - "Пять шагов к порядку", и вот по этой открыточке мы теперь должны убирать до конца наших дней (а квадратики, небось, обратно приклеивать?) - и тогда чистота вокруг нас будет нечеловеческая, как от белого порошка "Тайд".

И весь первый зал этой концепции пяти шагов посвящен: зал большой, и стены затянуты постерами: "Организация", "Ликвидация", "Сортировка", еще что-то, полная автоматизация и роботизация процесса, ай да молодцы. Зато посреди зала стоит безумная и завораживающая инсталляция: множество белых предметов расположены по небольшим белым квадратам, и вот над этим я минут восемь простаиваю, оторваться не могу: стул, белые с cеребром "бабочкины" крылья на резиночках - кусок маскарадного костюма, кубики сахара, аккуратно ссыпанные на белые же напольные весы, с каких девочки-анноректички начинают каждое свое не божие утро. И вот это все - дивно. И оторваться от этого сил нет.

Второй зал посвящен музыкальным уголкам и притянут как-то к порядку, - ну, как получится. Непорядочек: вся выставка целиком создает, вообще, впечатление, что россияне заняты только двумя проблемами: складывания CD-ROMов и хранения обуви. Под CD отведены два, что ли, зала, а под обувь - семь - семь! - комнат, пусть и маленьких, но. Пока же я стою в зале номер два, музыка то включается, то выключается, тут оборудованы музуголки на любой вкус, от ванной до салона машины, и все - про порядок-порядок-порядок, про то, где CD держать и как пицамку прятать, и какая-то дура великовозрастная лезет лапами (в бахилах! вот зачем они!) на мягкий пол "уголка тинейджера", плюхается в кресло, бам-блям! - свет, музыка, "Ooops, I did it again". Щастье.

Непорядочек: граждане ходят по выставке, как по выставке. Сейчас объясню: это, конечно, не выставка, это не искусство, не история, не тема, это - рекламная акция такая, человек с нее должен уйти не просветленным, а возжаждавшим, чувствуем разницу? A граждане - и вот этот момент организаторы, кажется, упустили, - граждане ходят, как по выставке, и выходят - просветленные, черт, а надо было на входе написать простую же фразу: "ГРАЖДАНЕ! ВСЕ, ЧТО ВЫ ТУТ УВИДЕЛИ, ЕСТЬ КОПЕЕЧНЫЙ ШИРПОТРЕБ, У НАС ЕГО ЗАВАЛИСЬ, ВЫ ТОЛЬКО ПРИХОДИТЕ И ПОКУПАЙТЕ ВСЕ ЭТО БАРАХЛО, СТОЛИКИ-ШКАФЧИКИ, ТУМБОЧКИ-ЭТАЖЕРОЧКИ У НАС, В МАГАЗИНЕ IKEA", - далее адрес. Но нет, просчет, просчет, непорядочек.

Один зал посвящен ванной-уборной, и тут я, наконец, понимаю, что мне напоминают все эти надписи на стебелечках возле того или иного экспоната, с их странным, жестким, но претендующим на непринужденный юмор стилем.

Цитирую:

"Вот мой уборочный инвентарь. Я всегда выставляю его на обозрение. Смотрите - шкаф всегда открыт." - и далее, и далее...

Понимаю: мантры, мантры из братнего учебника аутотреннинга! Быстро обегаю предыдущие залы: везде одна и та же энэлпятина, вот это да. "Когда я слушаю музыку, я совершенно одна. Никто не может меня обеспокоить. Муж знает, что королеве нельзя мешать". Да. И по морде чайником тоже нельзя. Даже когда она выеживается. Закон такой.

В следующий зал надо почему-то съезжать с горки, натурально, на пятой точке, на таком специальном коврике, и я немедленно отбиваю себе копчик, но зато там есть такое! такое! - подпись к стеллажам для гаража:

Гнать, держать, дышать, обидеть,
Пламя, дым, металл, винил,
Видеть, слышать, ненавидеть,
И гитарных струн запил.
Врать, шутить, терять, вертеться,
В ряд покрышки, труб хвосты,
Вновь найти и вновь влюбиться!
Мощный драйв моей мечты!

НЛП, НЛП, и даже мужские слова "запил", "врать", "драйв", блин, блин! Гении.

Гении.

В кухонном зале - преют в настоящих банках на настоящей полке настоящие луковицы, мне их жалко, в смысле - я им сочувствую, но самый большой непорядочек - впереди: огромный стеллаж заставлен, заставлен, заставлен кэмпбелловским супом, этой рифмой "кровь-любовь" современного visual art.

Меня передергивает, и вдобавок под этим написано: "В ожидании войны: склад консервов". Ну, пошутили? - или не пошутили, НЛП, НЛП? Ну, слишком, ну, не может такого быть. Дальше идет очередной зал про обувь, и мимо меня пробегает девочка лет десяти, подкрашенная, в абсолютно взрослой одежде (высокие сапоги на каблучке, кожаная мини-юбка) с робособакой в руке, - я впервые в жизни вижу настоящую робособаку! - это как-то связано с кэмпбелловским супом, вся эта девочка, не понимаю, как именно, и вдруг мне хочется уйти.

Я быстро иду мимо чахлого манекена в военной почему-то форме и с ящиком в руках, названного устроителями "CD-мороженщиком", мимо отвратительных, как в раздевалке стрип-клуба, трюмо, окруженных лампочками, и почему-то стойками с париками (обидеть хотят? за блядей держат?), - и наконец попадаю в последний, предвыходный, зал - очередная занавеска с надписью "Open Me!" выводит меня к усталой девушке, провожающей вcех буклетом и напутственным словом.

Рядом с девушкой стоит большой прозрачный ящик, над ним надпись: "Конкурс на самый лучший беспорядок!" Предлагают снять ужасный-ужасный беспорядок у себя дома, фоту принести, кинуть в ящик, главной свинье будет приз (хочется приписать: "Наши специалисты придут к вам домой и произведут фирменную очистку по пятому пункту...") Фотографий внутри совсем мало, но из них одну я бы выкрала, честно! - бульдожка сидит посреди комнаты на "художественно" разбросанных цветных осенних листьях, в уголке рта повисла слюнная капля. Фотографию - непорядочек - мне подарить отказываются.

Я собираюсь уходить обиженно, как вдруг замечаю в углу еще одну штору, без "Open Me" и без прочих надписей, и, как человек ответственный, решаю, что пропустила кусок экспозиции, ууу, дура, - и штору отодвигаю, вхожу. Девушка с буклетами взвизгивает у меня за спиной, а я стою и смотрю с наслаждением на подсобное помещение выставки: дикий хаос, валяется метла, и напиханная в картонные коробки оберточная бумага просится на свободу. Мне становится хорошо.

Непорядочек, говорю я девушке, аххх, какой дивный непорядочек, непорядочек, - мне легко и весело, я выхожу из зала, плечи назад, грудь вперед, кто-то прыскает, и я понимаю, что забыла снять с зимних сапог синие целлофановые бахилы.