Вслед за Future Sound of London в Москве впервые выступила немецкая группа Kraftwerk, музыкантов которой, как и более молодых лондонцев, упорно считают "отцами" современной электроники. Честно признаюсь: шел на это мероприятие исключительно для того, чтобы написать самый едкий из возможных отзывов. Что-нибудь из разряда молодецкого брюзжания на тему обессилевших стариков. Зачем – не знаю, но именно так оно и было. Из Дворца спорта "Лужники" вышел в расстройстве, зная уже: выполнить задуманное не смогу, поскольку провел в заполненном примерно на три четверти (или даже чуть меньше) зале чудесный вечер: выступление группы Kraftwerk показалось мне одним из лучших концертов "ветеранов", которые когда-либо довелось посетить. Хотя и претензии остались.

Как водится, концерт начался с почти часовым опозданием и я уже начал сомневаться, имеет ли смысл ждать появления на сцене четырех велосипедистов, которые за три десятилетия так и не смогли – сначала не имея технических средств, а затем просто не желая этого делать – добиться настоящего прорыва в компьютерном звукоизвлечении. Хотя и - вполне заслуженно - считаются революционерами. И когда отцы уже заиграли, я первым делом задумался, столь ли необходимо присутствие на сцене четырех человек с таким же количеством ноутбуков, если подобную музыку с подобным же видеорядом сегодня способен создать и воспроизвести один не слишком "специально обученный" человек - с одним компьютером (возможно, об этом и мечтали музыканты Kraftwerk, когда-то давным-давно записывая композиции It’s more to fun to compute/Home Computer). Думалось и о том, что гораздо более соответствуют образу "механических человечков", о которых пели и играли Kraftwerk в конце семидесятых, музыканты квартета Баланеску, в конце восьмидесятых записавшего произведения немцев на "живых" скрипках, альте и виолончели.

Спустя полчаса после начала я все еще не знал, радоваться или нет тому, что перед моими глазами на широком экране, расположенном за спинами четырех сосредоточенных мужчин с ноутбуками, проносится ретроспектива всего, что некогда будоражило и занимало: анимированные черные квадраты, знаки, предупреждающие об угрозе радиации, черно-белые кадры кинохроники с велогонки Tour de France, мчащиеся из Парижа в Вену поезда трансъевропейского экспресса, просто цифры и просто фотомодели из далекого прошлого. Или, наконец, кислотно-фрактальные скринсейверы уже почти из настоящего.

Но больше всего я опасался пошлости, а именно того, что – как все ожидали и требовали – последним номером "Электростанция" изобразит главный свой хит - "роботов", - произнеся на хорошем русском и простом английском сакраментальные слова "Я твой слуга/Я твой работник/We are programmed just to do/Anything you want us to – we are the robots". И вот, отыграв порядка десяти композиций, музыканты сошли со сцены, выдерживая паузу перед неизбежными бисами. Вернувшись, правда, начали с другого – "Цифр" и "Компьютерного мира", - но "Роботы" все же выступили: скрывшись за занавесом еще раз, гости, уже не вернулись, выставив за теми же ноутбуками безногих киборгов – и зазвучала та самая песня. Когда на словах "Я твой слуга, я твой работник" экран погас, музыка прервалась, а занавес задвинулся вновь, сердце забилось учащенно - я подумал, что это финал. Но Шнайдер, Хилперт, Шмитц и Хуттер вышли опять - на сей раз светясь зелеными лампочками - и заиграли Elektro Kardiogramm. А потом еще и еще - все лучше и лучше. Kraftwerk не опустились до пошлости.

Уже вернувшись с концерта, я обнаружил в Сети сет-лист первого выступления Kraftwerk в ходе начавшегося с заезда в Финляндию нынешнего мирового тура – и снова загрустил: он нота в ноту, действие в действие совпадает с тем, что сделали музыканты в Москве. Даже по времени выступления. Вероятно, я все же не ошибался: заменить четырех немцев при желании мог бы один единственный ди-джей. Но зачем-то все-таки их присутствие на сцене было нужно. Хотя бы для хорошего настроения.

PS. Одно отличие московского концерта от хельсинкского я нашел: когда музыканты, по очереди раскланявшись, сошли со сцены, оставив за собой эхом повторяющиеся и постепенно затихающие слова "Musique Non Stop", под которые и должны были разойтись собравшиеся в "Лужниках" москвичи и гости столицы, из громкоговорителей раздался знакомый с того же раннего детства, что и сама музыка Kraftwerk, голос: "Уважаемые посетители! Напоминаем вам порядок выхода с трибун…"