Чернокожий дедушка 1926 года рождения вдарил свой рок-н-ролл Johnny B. Goode, и у публики не выдержали ноги. Осмелевшая девушка выскочила на площадку между первым рядом партера и сценой. За ней потянулись остальные и вскоре заполнили все пространство. Кто-то танцевал классно, кто-то просто прыгал и визжал от восторга. Подобного в Кремле я еще не видел. Охранники, видимо, тоже: они пару раз дернулись было, но так ничего и не стали предпринимать.

В самом конце случилось еще большее безумие - народ, призванный Чаком Берри, полез на сцену. Мужчина средних лет и хорошего достатка шустро увернулся от секьюрити и вскоре лихо отплясывал рядом с Чаком. Кто-то лез с рукопожатиями, цветами, поцелуями. В этом хаосе прозвучали последние аккорды концерта, и Берри ушел за кулисы.

Он один из отцов рок-н-ролла - и до сих пор умудряется оставаться его королем. Юношеское хулиганство и лукавая улыбка все так же при нем. Его знаменитый Gibson звучит невероятно хорошо, а сам Берри, хоть и ограничен возрастом, нет-нет да пройдется по сцене на полусогнутых. Спасибо Александру Розенбауму, что устроил концерт. Спасибо ему, что сам ограничился разогревом из трех песен, а остальное время отдал Чаку Берри.

Слушать Чака необычно. Он играет рок-н-ролл таким, каким этот стиль был при рождении. В музыке Берри исторические составляющие рок-н-ролла – кантри, блюз, свинг и прочая – иногда звучат по отдельности. Скажем, абсолютно роковая гитара и свинговая ритм-секция. Те, кто позже пытался перепеть его песни, частенько не учитывали этого обстоятельства. И теряли фишку.

Но главное, конечно, как он это делает. "Дамы и господа, сейчас прозвучит блюз", - Берри говорит с таким выражением, с таким чувством, что весь зал замирает. Потом дедушка Чак выкручивает тюнер громкости почти на минимум и выдает первую ноту. Чтобы ее услышать, надо затихнуть, закрыть глаза и сосредоточиться на музыке. Берри отвечает всем своим существом за каждый звук, который издает его гитара, он может одной "подтяжкой" свалить ползала.

Рок-н-ролл – другая стихия. Гитара взрывается, клавишник открывает огонь из пулемета. Чак требует участия зала, и зал хлопает, топает, поет. Это музыка простых и понятных эмоций. Достоинство Берри в том, что он не пытается выйти за эти рамки. "Вы в порядке? Вам хорошо?" - спрашивает музыкант. Публика орет "да!" и ритмично трясет головами. Цель достигнута.