"Литературный талант есть власть."
Николай Языков, поэт

1.
Николай
поэтов страсть
не любил,
чувствуя власть
поэта.
За это он
Пушкина и убил,
и Лермонтова
за это.

Века над Москвою
в лучах зари
сменяются, как моменты,
а в Кремле —
сменяются лишь цари,
генсеки
да президенты.

Коммуны свет
воссиял с небес,
и при новой власти
московской
Есенин
cам уже в петлю влез,
пулю в сердце пустил
Маяковский.
(и т. д.)

Е.Евтушенко. Долголетие
Я, переживший по возрасту
Пушкина, Лермонтова, Есенина, Маяковского,
удачу, мной не заслуженную, видимо, с молоком всосал.
Я был в шестидесяти четырех странах -
больше, чем все поэты России до меня.
Мне аплодировали цивилизованные народы
и первобытные племена.
Чего говорить, конечно,- счастливчик с двумя макушками -
ведь вообще за границу не выпускали Пушкина.
Я говорил с президентами, с государственными секретарями -
лишь в силу определенных исторических обстоятельств
не удалось установить контактов с царями.
После судьбы Кольцова, после судьбы Полежаева
моя судьба сверхъестественна, моя судьба поражающа.
Убили Колю Отраду на фронте, двадцатилетнего,
а я до сих пор удивляюсь, как чуду, собственному уцелению.
Кальсоны елабужского милиционера стирала Марина Цветаева.
Ахматова, чтобы узнать о сыне, в очереди страшной выстаивала.
А я выступал во Дворце спорта, иногда выбирался в президиум.
Русский поэт с такою судьбою морально уже подозрителен.
Но, честное слово поэта, я славой не слишком укачивался,
в поэзии беспрецедентно создав прецедент удачливости.
Прошу ко мне относиться критически, но уважительно.
Поэты сорокалетние у нас, на Руси, - долгожители.
Но как мне сполна расплатиться за славу, с избытком отпущенную,
за то, что я стал долгожителем, за то, что я старше Пушкина?!
1976

Как жаль, что Юбилей Великого Поэта проходит незаметно на Руси. Неужто его имя канет в Лету? Не ждал он, не боялся, не просил, любил не тех и восхвалял не этих; писал, как жил, ушел в расцвете сил... Он был убит? Никто уж не ответит. Да есть ли спрос с убитых на Руси?

Ведь, если звезды зажигают...

Поднадоели выкрутасы,
раздались возгласы "Распни!",
но им сказали - пролетарский,
к тому же лучший в наши дни.

Поднялись лесенки. Верлибры
запели голосом наяд.
А вы ноктюрн сыграть могли бы?
Я так и знал! И все ж навряд...

При взгляде из замочных скважин
земля похожа на погост,
и небосвод обезображен
гнилыми оспинами звезд.

"Я люблю
смотреть,
как умирают
дети..."
(В.Маяковский)