С того самого момента, как нас с вами нашли в капусте, мы набираемся знаний и опыта в области половой жизни. К трем мы точно знали, что у девочек, пока маленькие, было такое же, но отсохло; к пяти добрые люди просвещают нас, что грудь у женщины вырастает, когда она выходит замуж; в семь нам рассказывают, что дети рождаются, если вот эту штуку засунуть девочке в попу; к десяти становится ясно, что до двенадцати мы не доживем, потому что от онанизма умирают; в двенадцать мы, чудом выжившие, выясняем, куда же именно это штуку надо засунуть, а в четырнадцать - что и в попу тоже можно, но от этого точно забеременеешь; в пятнадцать мальчикам становится ясно, что детей у них не будет, потому что член слишком короткий; в то же время девочки узнают, что без оргазма забеременеть нельзя; в шестнадцать выясняется, что надежда не оправдалась, но можно избежать беременности, если мальчик кончает "вбок"; восемнадцатилетние уже четко знают, что все не так, и, решив проблемы контрацепции, больше интересуются проблемами привлекательности и сексуальной состоятельности: им открыто, что нормальный мужчина "хочет" каждую ночь и что нормальная женщина всегда кончает; в двадцать два оба заблуждения развеиваются, зато становится ясно, что хотеть кого-то кроме мужа может только проститутка и мужчины вообще нуждаются в сексе больше, чем женщины.

К тридцати метаний становится меньше, тем более что уже известно, что лысые мужчины - самые лучшие любовники, а семьдесят процентов женщин все равно фригидны. В течение последующих десяти лет уточняется, что мужчины не могут симулировать оргазм, что в наши дни подростки знают про секс все и что гении рождаются только от сверхстрастной любви, которая, увы, не состоялась. К пятидесяти начинаешь радоваться, что у мужчин нет климакса, и мучиться, что женщины во время климакса пропадает оргазм. Слава богу, к шестидесяти половая активность заканчивается, а импотенция лечению не поддается. Можно наконец расслабиться и посмотреть телевизор.

Какие-то заблуждения, думается мне, возникают у нас при попытках увязать воображаемое с реальным. В любой ситуации, где информации не хватает, но логика продолжает действовать, возникает почва для заблуждения, призванного заткнуть информационную дыру и связать воедино распадающиеся куски логической мозаики. Чтобы не было странно, чтобы не было страшно. В одиннадцать лет в изоляторе детской больницы номер такой-то (папа, наверное, помнит) девочка Аня объясняла мне, откуда берутся дети. Объясняла внятно и четко - вот то-то запихивается вот туда-то, в животе происходит так-то, потом ребенок рождается оттуда-то головкой вперед. Я дивилась ее осведомленности и многомудрию матушки природы. Невыясненным оставался один вопрос, который я немедленно и задала: "Что, вот просто засовывает - и от этого сразу образуется ребенок? От засовывания?" Повисла пауза. Чувствовалось, что не хватает логической связки. Аня, девушка, не привыкшая сдаваться, собралась с мыслями и расставила все по своим местам: да, сказала Аня, от засовывания. Поэтому т у д а ничего просто так засовывать нельзя. Что засунешь, то у тебя в животе и заведется. Честно. И немедленно воодушевившись собственным рассказом, Аня добавила: хочешь, я тебе т у д а засуну чертика из капельницы, и у тебя потом такой родится? Я по младости лет отказалась.

Еще среди любимых моих заблуждений есть созданные намеренно - самими заблуждающимися или пытающимися ввести в заблуждение других с целью держать их (или себя) в узде. Такие штуки напоминают мне бабкины страшилки: если ночью не спать, а разгуливать по комнате, то из-под кровати вылезет Загрыз и откусит ножки. Я до сих пор помню из своей юности, что если мальчик онанирует, то он: а) умрет, б) сойдет с ума, в) у него перестанет расти член. В обратной, естественно, последовательности. Произойдет ли б) из-за переживаний по поводу в), по-моему, не указывалось.

Девочкам было не лучше: если девочка начинала рано заниматься сексом, то у нее переставала расти грудь (в возрасте двенадцати лет такая перспектива, понимаем мы, пугает много сильней безумия и смерти). Кроме того, если трогать э т о м е с т о руками, то в нем заводятся червяки, просвещала меня Ирочка, и добавляла - и все сгрызают. Господи. Я до сих пор твердо уверена, что многие, многие из этих страшилок были подброшены нам взрослыми - не нашими, может, непосредственно взрослыми, не лично нам, но в принципе - пущены однажды в детскую среду со вполне конкретной целью стращать и не допущать.

Третий известный мне тип заблуждений произрастает, как я это понимаю, из отсутствия элементарной информации - и сохраняется в качестве "народных примет", заметим, очень долго, сохраняется даже тогда, когда информации, как в последние 10-12 лет, становится предостаточно. Заблуждения, скажем, насчет признаков беременности и методов ее прерывания составляют особый огромный массив - точно так же, как заблуждения относительно причин и признаков надвигающейся импотенции или заражения венерическими болезнями. Чаще всего именно о приметах и речь - эта категория заблуждений по существу своему и стилю близка к "народным" методам диагностики и самолечения.

Есть любители при признаках гонореи "облучать" член, стоя со спущенными штанами перед работающим телевизором, есть умнички, подмывающиеся мочой при хламидиозе, в какой-то урологический книжке написано, что существует поверье, будто трипперный орган надо дать полизать собаке - у нее "в слюне содержится что-то такое". Одна девочка рассказывала, что в 18 лет спичкой прижегла себе генитальную папиллому. Другой девочке подружки объяснили, что, по слухам, "на ранних стадиях беременности от плода можно избавиться с помощью какого-то "отсоса". Не знаю, сколько попыток избавиться от плода девочка успела сделать, прежде чем поняла, что что-то не так.

Сейчас мне кажется, что многие наши детские рассказы "про это" произрастали на той же почве и преследовали те же цели, что и пресловутые страшилки про Черную Руку. Сказок про Черный Пенис я, правда, не помню, но что в пионерском лагере ночью в темноте мне рассказали про девочку, к которой во сне пришел кот и лизал ее там, а потом она родила (важно - через неделю!) чудище с головой кота и телом ребеночка, я помню точно.

Другая история из той же серии начиналась с того, что "к одной девочке каждый день, когда она шла из школы, подходил старичок и говорил: девочка, дай я потрогаю тебя за губки, а то я убью твоего младшего братика! Она его боялась и разрешала". Дальше шли грудки, попка и так далее, и вот в один прекрасный день старичок сказал: девочка, можно я потрогаю тебя в трусиках, а то я убью твоего младшего братика? - и девочка испугалась и согласилась, а вечером ужасно заболела и умерла.

Интересно, что вариант этой истории я слышала уже будучи взрослой, от подруги. У них в Москве говорили, что девочка не умерла, а стала проституткой. Показательны обе истории.

Лично у меня - и еще, думаю, у многих - существовал совершенно особый тип прекрасных заблуждений, порожденных несвоевременным чтением слишком взрослой литературы. От некоторых из них я в ужасе просыпалась по ночам, от других избавлялась недоуменно лет до двадцати. Прекрасный набор сложных переживаний дала читанная в семь лет "Война богов" Парни - например, история про Юдифь и Аполлона, желавшего "прелести ее умножить", долго вызывала у меня иррациональный (с учетом нестандартности происходящего между богами и малого риска тех же ситуаций для смертных) ужас возникновения у меня дополнительной пары половых органов. Другое кошмарное переживание связано с вычитанной где-то (у Бунина?) фразой "она умирала под ним снова и снова", не стыковавшейся у меня логически решительно ни с чем: 1. Как можно умирать "снова и снова"? 2. Почему ее убивали, а она не сопротивлялась? 3. Он же ее любил - за что же? За что же? За что? Oна съела кусок мяса?..

Обратную сторону неусвоенного "умного" материала представляют собой, в моем понимании, полумифические огрызки разнообразных учений, тантрических практик, камасутр и прочих теоретических изысков, прочитанных по диагонали и запомненных самыми неожиданными кусками. Мальчик, с которым мы в семнадцать лет читали "Ветки персика", в двадцать пять признался мне, что еще несколько лет был уверен, что разделение мужчин на типы по размеру пениса - "заяц" там, "лев", не помню что еще, - связано не только с размером, но и со схожестью формы органа с органом соответствующего животного. То есть что полное описание можно дать парой характеристик: "лев-заяц" (первое - размер, второе - форма), "заяц-заяц"...

С возрастом, когда вопрос "кто лучше" уже интересовал нас не меньше, чем "как", старшие товарищи поделились с нами верованиями, связанными с состоятельностью и развитием. Бог миловал, я никогда не приклеивала на грудь горчичники, чтобы она быстрей росла, и не боялась, что "от лифчика она расти перестанет", но зато лично знала мальчика, который лет в 13-14 каждую ночь вытягивал себе член, чтобы был длиннее. Подруга же Ира учила меня, что о форме и размере этого самого у мальчика свидетельствует не только размер носа (что превращает родной Израиль в крайне пикантную страну) и длина ступни, но и форма пальцев, - и не раз, сидя за столом в компании, мы с ней многозначительно переглядывались... Между прочим, сейчас теория почти унаучнена, хоть в довольно сложном варианте: доктор Стивен Чанг что-то такое насочинил. Лично мой опыт выкладок его не подтверждает. Впрочем, и детальных замеров я не производила.

С началом нормальной, насколько это возможно у фрустрированных невротиков, половой жизни мы начинали интересоваться вопросами качества проделываемых вещей. Основной темой всегда был женский оргазм: девочки учились симулировать, мальчики - ловиться на симуляции. К счастью, в моей среде миф, о котором я узнала много позже ("если женщина не кончает, то она не любит своего партнера"), не бытовал. Легенда об оргазме номер один гласила, что у женщины в момент оргазма встают соски. Другая - что белеют губы. Третья - что меняется цвета радужки. Все это требовало пристального внимания и отвлекало мужчину от того самого дела, которым оргазма и можно добиться.

С возрастом все, конечно, делалось яснее и проще, стало не стыдно покупать журналы и книжки, личный опыт начал давать мало-мальскую статистику, мы научились разговаривать друг с другом - жизнь наладилась. Между тем, видимо, многие вещи в этой области по-прежнему кажутся нам мифическими - ну, или по крайней мере реалистическими не до конца. Связано ли это с частичной табуированностью самой области, с тем, что знания мы все-таки получали не систематично, а как придется, что многие вопросы было некому задать, что страхи, связанные с половой активностью, - одни из самых сильных страхов у многих из нас? Не знаю. Но никакое образование, видимо, не отменяет нашей убежденности, что все факты, связанные с сексом, могут как-то взять да и извратиться. Оказаться способными, знаете, на взбрык.

Вот позвонила подруга два месяца назад - двадцать пять лет, высшее образование, подрастающий ребенок, все дела. "Дорогая, я задам тебе идиотский вопрос. Я понимаю, да, что он идиотский, но я не могу уже, я с ума схожу. Только не смейся надо мной. Ты обещаешь? Я головой понимаю, что это чушь, но я хочу убедиться. А то я с ума сойду. Потому что он мне вчера всю ночь рассказывал, что у некоторых мужчин в члене есть телескопическая кость. Ну что - "что?!" Телескопическая кость, крайне редко встречается, он говорит - атавизм, от каких-то динозавров... Дорогая, ради бога, скажи мне, что он издевается. А то я тут сейчас с ума сойду".

Мужчина со стоящим членом - урод