Гурманы против болельщиков
Игры предварительного раунда не то чтобы рассматривались гурманами как "Завтрак туриста" в нагрузку к индийскому чаю в продзаказах, но некое ощущение факультативности все же имелось. Игру Алжира против ФРГ можно было и пропустить, а потом, узнав о проигрыше немцев, присвистнуть, но о пропущенной сенсации особо не жалеть. Главное - впереди.
Несколько поколений организаторов между тем пытались бороться с таким вселенским равнодушием и всячески это дело драматизировали. 20 лет назад, например, в Испании попробовали даже продлить сомнительное удовольствие наблюдать за этой рутиной и сделать второй предварительный этап. В связи с тем, что настоящего футбола после этого заинтересованная планета ждала уже с нескрываемым раздражением, от продолжения эксперимента пришлось отказаться.
В итоге все получилось само собой. Предварительный этап чемпионата мира больше не выглядит рутиной. С чем, однако, поздравлять себя совершенно не хочется.
Первый матч с традиционным участием действующих чемпионов всегда затевался как маленькое шоу с некоторой вероятностью сенсации. И несмотря на то, что серьезного соперника фавориту обычно в таких матчах не доставалось, народ все равно приникал к телевизору - просто потому, что ждал этого четыре года. Иногда случались чудеса: аргентинцы могли проиграть Камеруну, все веселились, потому что на итоговый успех аргентинцев такая экзотика не влияла, понятно, никак. А вот с французами, которые на этот раз проиграли сенегальцам, все несколько проблематичнее. Можно сколько угодно говорить о том, что не было Зидана, что чемпионы на четыре года постарели, так и не удосужившись освежить триумфальный состав прошлого. Больше того, если бы французы даже и выиграли, дела бы это не изменило. Потому что выиграть они могли только в борьбе, чертовски похожей на равную.
Не в том открытие, что Африка наступает, - этот тезис почему-то стал находкой восторженных журналистов всех возрастов и цветов кожи. Дело в том, что только немцы разделались с аравийцами по-старому - так, как и должны расправляться фавориты с теми, кто попал на карнавал только из соображений неизбежной футбольной политкорректности. Бог с ними, с нашими: они, кажется, едва удержались от того, чтобы совершить чемпионский круг почета после вымученной победы над тунисцами, которых, при всем уважении к истории пунических войн, любая приличная команда должна без затей громить с "немецким" счетом. Но ведь драмой становится любой матч любого фаворита. За исключением, может быть, итальянцев.
Бразильцы, лишь минутами напоминавшие о своем праве играть в оранжевых майках своих великих предшественников, лишь после сомнительного пенальти на последних минутах вырывают победу у турок. Аргентинцы, забыв о том, что они фавориты номер один, на последних минутах игры с нигерийцами уходят в глухую оборону, лихорадочно спасая преимущество в единственный гол. Поляки проигрывают корейцам. Японцы - едва не фавориты, и бельгийцы счастливы, еле унеся от них ноги.
Это уже не сенсации. Просто что-то случилось с футболом. Гранды, которые исторически привыкли играть в предварительном этапе чуть не вторыми составами, больше ни в чем не могут быть уверены. Некоторых из них и вовсе, кстати, нет. Не приехали впервые памяти нескольких поколений голландцы. С ужасающим скрипом прорывались в Японию бразильцы. Раньше было модно говорить, что на чемпионатах мира слабых соперников не бывает - этакое кокетливое поощрение для тех, кто считался статистом. Они, конечно, подтянулись. К тому же глобализация тоже не обошла футбол стороной. Все сенегальцы играют в первом дивизионе бывшей метрополии. Японцы по одиночке просачиваются в бундеслигу. Даже нам в случае неудачи предлагается поболеть за нигерийцев, потому что двое из них играют за наш "Локомотив".
И футбол стал непредсказуем, каким и положено быть любому спорту. Каждый матч - событие. Только футбол никогда не был в этом смысле спортом. Потому что гранды всегда были озабочены только тем, что будет, когда они встретятся между собой, относясь к играм с неприсоединившимися странами так же, как и болельщик, - как к неизбежной рутине. Теперь все играют на равных, никто ни в чем не уверен, а от законов сохранения никуда не денешься: чем больше страсти в том, что всегда считалось разминкой, тем меньше ее в том, чего мы всегда ждали как праздника, пропуская предварительный этап. Класс игры выровнялся - и стал весьма средним. Словом, счастье для болельщика. И некоторое разочарование для гурмана. Спорт мы получили. Будем снова ждать зрелища.