Когда в прошлом году компания CBS объявила о начале работы над сериалом о молодом Адольфе Гитлере под названием "Гитлер: восхождение зла" (Hitler: The Rise of Evil), она мгновенно навлекла на себя огонь критики. Различные общественные организации, и в первую очередь еврейские, объявили порочным сам замысел вне зависимости от результата. Гитлер – это война и газовые камеры, сказали они. А нам собираются показать обиженного жизнью юношу, жертву трудного детства. Вы, может, нам еще и светлые стороны образа Гитлера покажете? Может, мы еще умилиться и посочувствовать ему должны?

Продюсеры, однако, от свой идеи не отступились. Картина заканчивается тем, чем большинство фильмов о нацистской Германии начинается: приходом Гитлера к власти. Вместе с тем авторы уступили общественному мнению. Картины детства Адольфа завершаются уже на вступительных титрах, а в качестве эпилога перечисляются основные злодеяния нацизма – так в исторической мелодраме заключительный текст кратко излагает дальнейшую судьбу героев. Авторы предпочли не заострять внимание на венском периоде жизни Гитлера – показали, как он мыкается по ночлежкам и цепляет, как заразную болезнь, бациллу антисемитизма, и перешли к военным эпизодам. Здесь им пришлось впервые поступиться исторической правдой. Судя по фильму, Гитлер ничем на полях сражений не отличился, а Железный крест выпросил у начальства; между тем крестов у него было два (второй и первой степени), а должность связного, которую он исполнял, была одной из самых опасных.

Дотошный знаток найдет множество других несоответствий, не вписавшихся в сюжетную схему. И все-таки главная линия – восхождение Гитлера к вершинам власти – показана вполне корректно. Роберт Карлайл, сыгравший Гитлера, говорит, что старался исполнить свою задачу "честно, насколько это в моих силах". Его Гитлер очень неказист собой, лишен харизмы, временами жалок и истеричен, но пару раз в нем почувствовалась та завораживающая сила, которая, как гипноз, действовала на таких людей, как Альберт Шпеер и Эрнст Ханфштенгль. Ханфштенглю и его жене Хелен отведено в фильме значительное место. Молодой буржуа, выпускник Гарварда, наполовину американец, Ханфштенгль увлекся Гитлером как своим "проектом", стал его "политтехнологом" - и не заметил, как гибельный вирус попал ему в кровь и душу. Хелен, напротив, прошла путь от неприятия к обожанию. После провала "пивного путча" в ноябре 1923 года Гитлер, спасаясь от ареста, бросился именно в дом Ханфштенглей и на глазах у Хелен приставил к виску револьвер; именно она не дала ему застрелиться. Эпизод этот, известный со слов Ханфштенгля, в картине, конечно, присутствует в лучшем виде. Единственное разночтение состоит в том, что в фильме Хелен воздействует на Гитлера силою женских чар, а в книге Ханфштенгля выбивает из его руки револьвер приемом джиу-джитсу.

В случае Гитлера как ни в каком другом ясно видна сексуальная природа удовольствия, которое доставляет власть. Мишель Фуко блестяще показал, что власть и сексуальные перверсии нуждаются в друг друге, получая взаимный импульс и образуя "нескончаемые спирали". Жажда власти - это в конечном счете тоже перверсия. Поэтому людей, пытавшихся понять и объяснить феномен Гитлера, едва ли не в первую очередь интересовала его сексуальная жизнь. Впервые такой анализ провела в 1943 году группа американских психоаналитиков во главе с Уолтером Лангером по заказу Управления стратегических служб США. Поскольку им удалось взять интервью у ряда перебежчиков, в том числе у Ханфштенгля, которые действительно знали многое о личной жизни фюрера, доклад Лангера по сей день остается основным источником сведений на эту тему. Сценаристы американского сериала с этими сведениями явно знакомы: если в эпизодах с Гели Раубаль присутствует ясный намек на садистские наклонности партнера, то в интимной сцене с Евой Браун Гитлер ведет себя как мазохист.

В фильме почти совсем не поместилась закулисная интрига, в результате которой Гитлер стал 30 января 1933 года канцлером Германии. Даже президент Гинденбург (его играет Питер О'Тул) является эпизодическим персонажем. Череда выборов показана как хроника неуклонного политического роста партии национал-социалистов. Между тем большинство немцев никогда не голосовало за нацистов. На пике своей популярности, в июле 1932 года, они получили 32 процента голосов, но уже в ноябре того же года потеряли два миллиона избирателей, после чего Грегор Штрассер обвинил Гитлера в том, что тот ведет партию к гибели. Приход Гитлера к власти стал результатом именно закулисной сделки, а кроме того – тактики коммунистов, которые видели своего главного врага в социал-демократах и зачастую блокировались с нацистами. "Другая Германия" представлена в американском фильме журналистом Фрицем Герлихом, чей путь в конце последней серии лежит на железнодорожную станцию близ Мюнхена с малоизвестным названием Дахау.

В США не существует никаких запретов на нацистскую пропаганду, поэтому здесь в каждом достаточно крупном книжном магазине продается "Майн Кампф", а книг о Гитлере и его сподвижниках больше, чем обо всех американских президентах вместе взятых. Тем не менее картина "Гитлер: восхождение зла" стала крупнейшим событием общественной жизни Америки. Это только кажется, что уж про Гитлера-то мы всё знаем. Не всё. Особенно если отнять войну и газовые камеры.