Что ни год, политически активные россияне ломают в этот день голову, пытаясь постичь смысл нового праздника. Уже обозначились некие ритуалы, обычаи, кодовые слова. В левых тусовках принято вопрошать с ленинским прищуром в глазах: от кого независимость, граждане? В демократических кругах принято отвечать: от имперского прошлого, господа! Однако большинству населения эти дискуссии по барабану. Просто еще один выходной. Удобный тем, что начальство придумало его летом. Это праздник дачников, любителей садов и огородов.

А сегодня это еще и юбилей Главного Дачника России.

Ибо десять лет назад Борис Ельцин был избран президентом РСФСР. При большом скоплении публики, пришедшей на первые свободные выборы в родной стране. В атмосфере всеобщих ожиданий, терпеливых страхов, пустых надежд. За два месяца до путча, за полгода до распада СССР. Молодой, опальный, демократичный посетитель районных поликлиник и завсегдатай городских трамваев, он был обречен на победу. Страну, рвавшуюся из империи, как из окопа, он один, как тогда казалось, мог спасти, объединить, распустить. Начинался парад суверенитетов. Командовал парадом президент России.

Оглядываясь назад, особенно отчетливо видишь неизбежность происходившего. Выдуманное государство под названием СССР нельзя было реформировать: колосс на глиняных ногах держался страхом и питался кровью. Гласность, перестройка, робкие экономические новации - все служило ему во вред, приближая гибель. Великая историческая заслуга Ельцина заключалась в том, что он сумел "оформить" процесс распада почти бескровно, мирно, одним волевым решением, которое долго еще будет именоваться "пьяным сговором" в белорусских лесах... Великая заслуга Горбачева заключалась в том, что он не стал препятствовать естественному ходу событий. Впрочем, после Августа было уже и поздно. А 12 июня, когда Борис Николаевич стал всенародно избранным президентом России, избранный на съезде президент СССР начал испытывать тяжкие проблемы с легитимностью. В этой странной символике заключалась историческая правда: легитимная Россия успешно противостояла самозваной коммунистической власти.

Позже, причем довольно скоро, эта самая "избранность" дорого обошлась первому президенту РФ. Ибо, голосуя против Горбачева, многие избиратели на самом деле выбирали крутого народного героя, воевавшего с "мягкотелым", нерешительным Горби. Но беда Ельцина заключалась не только в том, что ему не хватило ожидаемой крутости. Эпоха требовала скорых счастливых перемен, безальтернативных молочных рек с кисельными берегами, а с ними в несчастной нашей стране вечно возникали перебои... Как и президент СССР, президент России пал жертвой завышенных ожиданий. Сидя на кисельном берегу в тщетном ожидании молочных рек, легко было заболеть, спиться.

Праздник 12 июня был праздником непослушания. Дерзким вызовом незыблемой, как тогда казалось, союзной власти, обернувшейся счастливым распадом страны и бессчастной попыткой реформировать то, что от нее досталось России. Возрождая империю на китайский манер - максимум экономических реформ, минимум гражданских свобод - Путин стремится не повторять политических ошибок предшественника, но совершает чудовищную историческую ошибку. Кнутом и пряником сгоняя разных незалежных руководителей в новый Союз под звуки старого гимна, он хорошо чувствует их психологию, чутко прислушивается к ожиданиям собственных граждан, но совсем не слышит ритма времени. Того, о чем догадывались и Ельцин, и Горбачев: эпоха китайских империй кончилась, и это уже навсегда. Зато в Китае хорошая народная медицина. Доброго здоровья, Борис Николаевич!

Пиар 91-го года: выборы президента РСФСР в зеркале советской прессы