ФАНТАЗИЯ НА АКТУАЛЬНЫЕ ТЕМЫ

Сегодня приснился мне сон.
Будто бы еду я в автобусе.
Не в советском «Икарусе» и не в немецком «Мерседесе». Непонятно в каком.
За окнами город. Не похож ни на Москву, ни на Нью-Йорк, ни на Берлин. Странный и жуткий. Огромные черные башни. Круглые и высокие. А между ними – бараки. И какие-то будки. В воздухе висит гарь.
Еду и боюсь. Боюсь, что меня обнаружат и арестуют. Посадят в лагерь. Будут пытать. И убьют.
За что? Не знаю.
Кто? Не знаю. Они.
Еду, еду. За окном мелькают огоньки.
И вдруг шофер останавливает автобус и раскрывает автоматические двери. Не на остановке. Ни там, ни здесь, в нигде. На улице – нет ни домов, ни людей. Бездорожье. Полынь. Холод. Единственный желтый фонарь светит тускло.
Шофер объявляет: Граждане! В автобусе находится нежелательный пассажир-иностранец. Он наш враг. Даю ему шанс добровольно покинуть автобус. Пусть убирается. У нас ему нет места!
Понимаю, что он говорит обо мне. Но встать и уйти – на это у меня не хватает мужества. А вдруг они бросятся на меня. Сердце сжимается. Руки трясутся.
Вдавливаюсь в сидение. Съёживаюсь. Опускаю голову. Вязаную шапку натягиваю на глаза. Руки засовываю в карманы пальто. Как черепаха.
Авось пронесет.
Слышу возмущенные крики других пассажиров: Враг! Враг! Иностранец! Ищите врага! Мы сами найдем и убьем его! Задушим, задушим врага!
Хор пионерок тихо пропел: Задушим, задушим врага в раздевалке!
Пассажиры автобуса бегают по проходу и ищут меня. Ощупывают друг друга как слепые. Чмокают губами и чешутся. На их воротниках и спинах – перхоть и струпья.
Слышу лай собак. Наверное это овчарки.
В автобус врываются солдаты с автоматами. Их лица похожи на страшные маски с красными глазами.
Жду, что они меня схватят. Готовлюсь к смерти.
Но они хватают другого человека. Я узнаю его. Это мой друг Боря М. Как он оказался тут? В моем сне? Я задаю себе этот вопрос, потому что с самого начала знаю, что это сон. Кошмар.
Солдаты бьют Борю по голове прикладами. Вижу кровь. Они ломают ему нос, выбивают зубы.
Закрываю глаза. Жду. Потом не выдерживаю, срываюсь. Бросаюсь на негодяев и пытаюсь оттолкнуть их от Бори.
Солдаты кричат: Ага! Еще один иностранец попался. Смотрите, смотрите, он напал на нас. Просверлим в нем парочку дырок, друзья!
Хор пионеров подхватывает бойко: Просверлим, просверлим, в нем дырку, друзья!
Один из солдат, самый неказистый и плюгавый из них, бьет меня прикладом в лоб. У меня в голове взрывается звезда. Заливает мои воспоминания холодным синеватым светом.
Мрак.
____________________

Тут я проснулся. Подумал: Чей же это сон?
Моя немка теребила меня и спрашивала: Ты что сегодня не хочешь завтракать? Вставай, какао остынет. И яичница с беконом.

УФФФ
или послеобеденный разговор
О РУССКОЙ КУЛЬТУРЕ

Отличную картину Вы нарисовали в конце своего сообщения. Именно, именно "фантасмагорический объект, парящий над этими убийцами и насильниками"... "Со своими жрецами"... (и, добавим, карго-культом, маскирующимся под например литературоведение). Вы хотели посолонее, а написали самую, что ни на есть, сермяжную правду.
Русскую культуру - "золотого" девятнадцатого века и культуру "серебряного" века - уничтожили сами русские люди - в революцию, ленинщину и сталинщину. Последние ее носители (вроде Шостаковича, Пастернака, Ахматовой, Надежды Мандельштам или Шаламова) умерли в хрущевщину и брежневщину. Отдельные исключительные люди (вроде Лотмана или Аверинцева) продержались дольше.
Да, русская культура какое-то время жила в русском Зарубежье (Рахманинов, Стравинский, Шаляпин, Кандинский, Габо, Бунин, Ремизов, Алданов, Ходасевич, Зайцев, Газданов, Набоков - мог бы назвать еще сотню славных имен), но и этот ручеек постепенно частично высох, частично влился в океан западной культуры.
Ядовитая советчина породила конечно новых корифеев (Домбровский, Константин Воробьев, Бродский, Венедикт Ерофеев...), гениев-мутантов... но они, должен это заметить - при всей моей любви к некоторым из них - уже не держали планку так высоко, как чеховы и скрябины. Потому что невозможно быть советским человеком и писать как Чехов или Толстой. Какие-то высшие законы жизни мешают. Так же как невозможно добровольно прожить под путинским фекальным водопадом 22 года и остаться просто нормальным человеком... не то, что хорошую прозу писать.
(Есть исключение. В живописи - это Михаил Шварцман... удивительной силы художник-мистик, хоть и жил в советчину, но как бы ее и не замечал.)
А народ? А народ как был сборищем конформистов, воров, насильников и убийц, так и остался. Советские везде вели себя так, как сейчас ведут себя богоносцы в Буче. И в завоеванных в конце Второй Мировой странах. И в Афганистане. И в Сирии. И в Чечне. И в московском Парке культуры вечерами - во времена моего детства...
Единственное отличие - в Украине это кащеево отродье... демонстрирует себя всему миру. С невероятной наглостью.
...
А русская культура... ее давно уже нет. Умерла. Убита.
Так же как впрочем и чеховской и бунинской России - нет и никогда больше не будет.
И даже астафьевской деревни нет. И поезд в Петушки не ходит. Сгинул в тумане.
И некуда русским людям "возвращаться". Придется доживать в путинской (патрушевской...) помойке.
...
И в довесок. Древнюю православную культуру - фрески Феофана Грека, иконопись Рублева и Дионосия, архитектуру старых церквей Владимира, Пскова и Новгорода, старинные песнопенья - все это тоже уничтожили не монголы, а сами русские люди. И не только во времена Раскола, этой скверной русской Реформации, но и позже.
Современное православие - это пестрый религиозный китч для безмозглых старух, гэбистов и юродствующей интеллигенции.
...
Подытожу. То, что мы по традиции называем "русской культурой" - не несет никакой народ. Это оторвавшаяся от национальной почвы и вытолкнутая из живой истории России структура. Если угодно - "фантасмагорический объект". Вышедшая на орбиту сокровищница, из которой можно до сих пор тащить все, что угодно, но которую уже нельзя пополнить. Путинская война отбрасывает на нее жуткую тень. Но загадить ее не может.
...
А что за "культура" сейчас в России? Это постсовковая культура.
Неосовок. Во всей его мерзости. К Пушкину и Толстому все это отношения не имеет.
Надеюсь, последние честные и талантливые люди - покинули или покинут Россию в ближайшее время.
Навсегда.
И будут строить свою жизнь в нормальных странах. Если не хотят каждый день отмывать руки и души от крови украинцев, которых непонятно за что и зачем убивают нынче российские солдаты.
...
Прочитал свою простыню. И понял, что придется отвечать еще на один вопрос, самый неприятный для таких как я... для авторов, пишущих за границей по-русски.
Вопрос этот формулируется просто, а ответить на него не легко.
А к какой культуре ты сам принадлежишь?
Так хотелось бы ответить - а к той самой русской культуре, которая от жизни оторвалась и витает себе в астральных пространствах. Но это было бы неправдой. Не по чину.
С современной подпутинской Россией у меня тоже нет ничего общего. Уехал из Москвы еще при СССР.
Ага, при СССР. Значит ты представитель советской культуры семидесятых-восьмидесятых. Совок.
Да, это так. Но не совсем.
Кто ты еще?
Я немец, берлинец, Как подмастерье 32 года с почтением и благодарностью изучающий и всасывающий в себя западную культуру. Значит, я - и ее представитель, пусть и не лучший, не коренной. Пришлый.
Потому что Гессе и Кафка, Босх и Дюрер, Гойя и Кранах, Кубин и Шлихтер, Гросс и Хуббух повлияли на меня не меньше чем "Капитанская дочка" или "Записки сумасшедшего"...
Ну вот... схитрил. Ведь не старая, а современная западная культура приводит тебя в ужас... Да ты ее и не знаешь толком...
Короче, я сам по себе.
Уффф...

Ездил с моей берлинской подругой в центр.
Благо не очень жарко.
А-то засиделся из-за пандемии в своей окраине.
Расчет был такой: Сегодня - день России. Рядом с посольством РФ должны собраться противники войны. Хотел посмотреть и поснимать новым смартфоном. Поорать, если надо будет. Показать, кому следует, средний палец.
Приехали.
Никаких демонстрантов или пикетчиков у посольства не заметил.
Только обычные немецкие и иностранные туристы разгуливали парочками или группками туда-сюда, в поисках чего-то необычного или хотя бы развлекательного.
Но ни того, ни другого на всей свеже-отремонтированной улице Унтер дер Линден - не было. Только сосиски с курри-соусом.
А что было?
Дома, похожие на старинные комоды.
Бранденбургские ворота, красивые, но полные невидимого исторического гноя.
Людское столпотворение на площади перед ними. Все с камерами. Жадно щелкают, улыбаются, мороженое жрут...
У пятизвездочного отеля АДЛОН Кемпинский несколько высокопарных богачей. Скучающие швейцары.
Квакающие по-своему корректные японцы (или китайцы, или вьетнамцы).
Шикарные лимузины на витринах.
Бронзовый Старый Фриц на своей лошадке.
Вооруженные полицейские.
Похожий на половину яйца собор святого Хедвига.
Дурацкая телебашня.
Магазины сувениров. Китч во всех формах.
Все остальные магазины закрыты - воскресенье.
Место, где нацисты сжигали книги неугодных им авторов.
Новое - музей Бада Спенсера.
Кабинет восковых фигур.
Исторический музей (не дай Бог никому такую историю).
И наконец - дурацкий, непонятно зачем заново построенный ЗАМОК (Гумбольдт Форум). Стерильный, помпезный и бесполезный.
Напротив главного входа в посольство РФ, в середине улицы - что-то вроде народного антивоенного мемориала. Искусственные цветы, свечи, игрушки, картонки с надписями.
Никаких других напоминаний о страшной войне, развязанной моей бывшей родиной против несчастной Украины, я в июньском Берлине не заметил.

ПС
Нет, заметил. Несколько роскошных украинских флагов на фасаде Национальной Галереи на музейном острове. И сине-желтая полоса на одном из правительственных зданий. И в ЗАМКЕ на меняющей цвет огромной скульптуре - тоже национальные цвета Украины и какой-то ободряющий лозунг.
К сожалению, это все.
Приехал домой и узнал (все мы теперь живем от новости до новости), что Германия запретила Испании передавать Украине танки ЛЕОПАРД.
Какой позор!
Как не понимает наш трусливый канцлер, что бояться атомного удара России - значит становиться рабом этого гнусного человека и его окружения. Лучше погибнуть в атомном огне, чем становиться рабами у мерзавцев.
НАТО должно было защитить Украину, а не смотреть, как путинские подонки ее разрушают и убивают украинцев. И будь что будет.

ВОЙНА И ЛИТЕРАТУРА

Все эти три долгих мучительных месяца войны, развязанной кремлевскими мерзавцами, я размышляю о том, как она, война, влияет на русскую литературу, на автора, пишущего по-русски...
Я не думаю о тех, 500 российских писателях и поэтах (имя им легион), которые подписали письмо в поддержку путинской армии, убивающей украинцев (самый важный подписант - Евгений Рейн). Что о них думать - это дебилы или подонки. С ними все ясно.
Нет, я думаю о честных писателях, т.е. о людях, сделавших свой нравственный выбор, все понимающих и воспринимающих здраво и трезво. Надеюсь, таковые есть и в России и за ее пределами.
Как влияет на них война? Какое влияние оказывает эта бойня на их тексты?
К сожалению, я знаю лично только с полдюжины писателей и поэтов русского Зарубежья. Никакой статистики не получится.
Некоторые поэты - расписались во время войны. Антивоенный пафос помогает им найти рифмы, а негодование, стыд, сочувствие - легко трансформируются в слова.
Мои друзья прозаики - каменно замолчали.
Замолчал и я.
Почему?
Не хочу ссылаться на эмоции, депрессию, отчаяние и прочую "психологию", тут все очевидно. Ясно, как день.
Хочу написать о другом.
О том, как война уничтожает саму суть литературы. Ее сердцевину. Ее пахнущую свежим сеном и анютиными глазками словесную плоть.
Как бы это объяснить?
Дело в том, что литература - как бы она ни была "реалистична" - создает особую, вторичную реальность.
Одно то, что она состоит из буковок, знаков препинания, слов, строчек, абзацев, страниц - предполагает известное отстранение (и остранение конечно тоже) от "живой жизни". Литература не только иначе структурирована, не только соткана из другой (словесной) материи, она предполагает (огромную) долю условности, ее внутреннее пространство и ее искусственное время - не имеют ничего общего с пространством и временем реальности, ее герои мало что имеют общего с живыми людьми из плоти и крови. Они относятся к живым людям так, как огибающие или касательные - к кругам или шарам или, гораздо чаще, к гораздо более сложным геометрическим фигурам.
Не буду продолжать описание понятных нам всем различий между литературой и реальной жизнью, упомяну только еще раз одно, главное различие.
Литература - это словесный мир, параллельная нашей материальной вселенной метафизическая вселенная.
Что же происходит во время войны?
Обе эти вселенные схлопываются. Чудовищная сила вдавливает их друг в друга.
Пустое пространство между ними исчезает.
Трупная вонь войны - проникает в предложения.
Дымящаяся кровь жертв - заливает абзацы и страницы.
Рев взлетающих ракет, хруст ломающихся костей, грохот тяжелой техники, крики раненых, хрип и стоны умирающих... все это заполняет собой паузы между словами и строчками...
Разрушаются все классические единства, исчезает условность, замолкают и окостенивают литературные герои - в словесную плоть рассказа вгрызаются снаряды и ракеты, выпущенные по жилым кварталам украинских городов путинскими орками.
Литература, как сожженная книга превращается в кучку пепла.

Asche zu Asche, Staub zu Staub.

Спешу сообщить посетителям портала «Грани», прочитавшим в свое время частично или полностью мою повесть-феерию «Вторжение», опубликованную в эмигрантских журналах «Литературный европеец» и «Мосты» (Франкфурт-на-Майне), в сборнике «Кокосовые шарики» и отдельной книгой в издательстве Сергея Юрьенена Franc-tireur в Нью-Йорке, - эта вещь доступна теперь и как аудиокнига здесь:

Известный омский правозащитник, журналист, блогер, гуманист, художник, социальный исследователь, координатор Международного комитета защиты Бориса Стомахина и прочая и прочая… короче, универсальный мастер ВИКТОР КОРБ взял на себя нелегкий труд прочитать мою повесть своим бархатным баритоном. И справился со своей задачей мастерски. Мой текст засиял… засверкал… получил новое, звучное, рельефное аудио-тело.

Запись, сделанная на МИЛИССА-СТУДИИ ОМСК, длинная, на два с половиной часа. Можете слушать ее в дороге, лежа в московской ванной или в гамаке на прекрасных Гавайях, во время приготовления роскошного обеда для всей семьи или во время марафонского бега.

Для тех, кто не читал повесть «Вторжение», привожу тут краткое содержание и послесловие к ней, написанное в декабре 2014 года.

КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ

После ограниченной атомной бомбардировки Украины российские войска вторгаются в Германию.
Главный герой, берлинец, эмигрант - свидетель вторжения.
Двое солдат арестовывают его и заставляют...
После чего его увозят в Москву...
Там он неожиданно для самого себя делает престранное открытие...
Оказывается, гротескный мир, в который он попал, - это чье-то представление, и он сам - не более чем чья-то фантазия...

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Эта повесть написана во второй половине августа 2014. В то время мне казалось, что Украина сможет защитить себя от российской агрессии и выкинуть путинцев из Крыма и Донбасса. Мне было интересно, что будет дальше - с Украиной, Россией, Европой и главное - с моим лирическим героем...

Я был уверен, что Путин, после того как его с позором выкинут из Крыма, применит против Украины ядерное оружие. А потом потопит сдавшуюся Украину в крови и бросится в ярости на Европу... оккупирует в том числе и Германию... уничтожит Японию.

Жизнь показала, что война за независимость Украины не закончится так быстро... непонятно вообще, закончится ли когда-либо... потому что у мужественного народа Украины нет сил и возможностей одному защитить себя, а западный мир, очистив свою политическую совесть смехотворными «санкциями», подобострастно склонился перед злобным кремлевским карликом...

Антиутопия, как известно, пишется для того, чтобы сценарий не осуществился. Описанный мной сценарий действительно не осуществился, что само по себе не так уж плохо. Надеюсь, неисповедимый закон самоуничтожения зла сработает, большая война так и не начнется и жизнь в ближайшие годы расставит все на свои места. Путинские агрессоры получат то, что заслужили, а Украина станет процветающим европейским государством назло российскому пропутинскому быдляку. Пока же до этого далеко.

Дочитавшие повесть до конца знают, что «политика», «война», «вторжение» на самом деле не являются главным предметом рассказа, они нужны мне как декорации, в которых происходят странные «приключения» моего героя, выдавливаемого жестокой властью зла все дальше из реальности в воображаемые миры.

Мы, эмигранты, сидим уже несколько месяцев в интернетном амфитеатре и молча смотрим на бойню, которую устроила наша бывшая Родина на юго-востоке Украины. Главное наше чувство - гнев на государственную ложь России, на ее послушный Путину народ, готовый к любой санкционированной государством агрессии, готовый убивать и пытать невинных людей, на ее бэтээры, танки, грады, буки...

Гнев бессилия убивает. Вторгшийся в Украину Путин убивает не только ее борцов за свободу и попавших под обстрелы обывателей, но и нас, симпатизантов новой Украины. Путин убивает правду. Этого нельзя допустить.

Мой лирический герой получает сублимированную из нашего гнева способность менять реальность. Но как он ей пользуется? Выращивает флоксы в московском автобусе и превращает мавзолей в часы с кукушкой... И только когда он понимает, что лишен настоящего бытия, что он всего лишь «ончепир»... начинает действовать и уничтожает Россию. Но, увы... не настоящую, а существующую только в его сознании...

Из предисловия редактора-составителя:

Борис Стомахин (р. 1974) - российский публицист либерального толка, "профессиональный революционер" (как он сам себя однажды назвал), прославившийся своими радикальными идеями. Политзаключенный, отбывающий уже второй срок.

В своих многочисленных интернетных публикациях он страстно разоблачал ложь, лицемерие и совковость, царящие в российской политической жизни - как в правящих, так и в оппозиционных кругах. Позже, окончательно разуверившись в своей Родине и своем народе, Борис начал призывать уничтожить Россию. В стихах и прозе. На его виртуальные призывы российские власти ответили реальными жестокими сроками. Карцером. Потоком великодержавной драконьей злобы.

Хочу подчеркнуть, что Стомахин начал призывать убивать русских после того, как из первых рук узнал, какие невероятные зверства устроила Россия в Чечне. Око за око.

Борис не только встал на сторону чеченских жертв, он самоидентифицировался с ними. Его пафос, его призывы - это именно пафос и призывы непобежденных, несмирившихся чеченцев. Людей, у которых будановы убили отцов и матерей, замучили братьев, изнасиловали сестер, сожгли дома, загадили землю.
И грузин, которых Россия унизила и обокрала в 2008 году.
А теперь и украинцев...

Стомахин не зовет Русь к топору, он пытается убедить нерусские народы России (когда-то покоренные и придавленные русскими), а также другие народы Земли "уничтожить Россию", потому что, по его мнению, то, что сделала Россия с Чечней, она хотела бы сделать со всем миром. Это можно было бы считать абсурдным преувеличением, но фактический захват Россией Южной Осетии и Абхазии, аннексия Крыма и создание путинцами кровавых бандитских лугандонов в Донбассе доказывают хотя бы частичную правоту Стомахина. Российские "Грады" уже почти полгода убивают украинцев, российские солдаты, подло и трусливо переодетые в форму донецких и луганских сепаратистов, штурмуют украинские позиции на украинской земле. Если бы не упорное сопротивление добровольцев, лежать бы Украине под путинским сапогом...

Критикуя позицию Стомахина, нельзя забывать и то, что позорно развалившийся пращур путинской России - СССР, о котором так горько ностальгирует нынешний ее правитель, изо всех сил пытающийся вернуть его из небытия, - после победы над фашистской Германией не ушел с освобожденных территорий, а оставил там свою армию на полстолетия и устроил сталинские анклавы. Например, в бывшем концентрационном лагере Бухенвальд под Веймаром советские устроили так называемый "Спецлагерь номер два", в котором погибли 7000 человек. СССР всю свою историю терроризировал собственное население и население подмятых им под себя стран, дестабилизировал весь мир, пытаясь любыми средствами расширить сферу своего влияния, посылал куда только мог войска, шантажировал, убивал своих бывших граждан за рубежом, подкупал западных политиков и врал, врал, врал. Врал везде, где можно. Так же ведет себя и современная Россия, ее экспансия ограничена не доброй волей ее правителей и ее народа, а исключительно низкими ценами на нефть. И Стомахин не закрывает на это глаза, как подавляющее большинство граждан России, а вопиет, грозит и насылает на Россию и русских казни египетские... из камеры-одиночки в пермской колонии.

Целью настоящей публикации, однако, не было пропагандировать "жестокие" идеи Стомахина - я категорически против каких-либо насильственных действий против государств и народов. Мне хотелось показать, что под маской исступленного русофоба есть у Бориса и еще что-то, кроме ненависти. Ясный аналитический ум, очевидный пророческий дар, стремление к добру, ранимое сердце. И еще, возможно, самое важное - любовь к свободе и мужество проповедовать то, что думаешь. Невзирая на последствия.

Поначалу я хотел опубликовать только письма Бориса, потом понял, что этого мало, и добавил несколько других его текстов, чтобы дать читателю представление о его публицистике, тюремной прозе и поэзии.

Публикация не претендует ни на академичность, ни на полноту.

На задней стороне обложки, а также на титульной странице текста - рисунки Виктора Корба.

В конце книги я опубликовал несколько рисунков Светланы Гофман, сделанных, так же как и работы Корба, с натуры во время второго процесса Стомахина.