статья Праведник больше не шпион

Илья Мильштейн, 24.12.2000

Генпрокуратура РФ реабилитировала Рауля Валленберга. Шведский дипломат и его шофер Вильмош Лангфельдер признаны незаконно репрессированными. Соответствующий документ подписал генпрокурор Устинов.

Первое чувство: потрясение. И оно не связано с торжеством справедливости в одной отдельно взятой стране или юридической стройностью принятого решения. А просто глаза лезут на лоб и рвется из горла хриплый шепот: а что, до сих пор?!.. А что, до сих пор они еще не реабилитированы? Оказывается, нет. Кручинился министр Громыко, извещая мир почти полвека назад о кончине "известного вам заключенного". Искали правду Михаил Сергеевич вместе с министром Крючковым в годы перестройки - не нашли. Занималась делом Валленберга комиссия академика Яковлева: опрашивались свидетели, запрашивались архивы, напрашивались выводы... Дело обрастало бесценными документами, личными вещами, поразительными свидетельствами, фантастическими версиями, легендами, враньем. Оно длилось, забывалось, возрождалось из пепла, забывалось вновь. В России минуло несколько эпох, войн, менялись вожди и кронпринцы: дело существовало. И вот выясняется, чье это было дело. Российская власть, прокуратура, архивисты, гебисты, историки занимались судьбой государственных преступников. До сего дня Рауль Валленберг и Вильмош Лангфельдер оставались для нас шпионами, вроде Берии, не реабилитированного до сих пор. Теперь все, правда восторжествовала. Пришли, наконец, очередные наследники Лаврентия Палыча и разобрались.

Есть что-то бесконечно позорное в той реабилитации, о которой поведала нам в эти дни российская Генпрокуратура. Во всем мире этот человек почитается чуть ли не святым. В глазах евреев, и не только евреев, он один из "праведников народов мира". Подвиг его - образец мужества, великодушия, человечности. Дело его (не то, что годами, как выясняется, пылилось в столах несуетливых наших юристов и членов комиссий) - спасение венгерских евреев от смерти в нацистских газовых камерах - внушает гордость за принадлежность к роду человеческому. Швед был настоящим праведником: качество, редкое в дипломатах... И вот государство (Россия - правопреемник СССР), убившее его и запамятовавшее, когда и при каких обстоятельствах это было совершено, торжественно извещает нас о том, что он больше не виноват перед ним. Что он прощен, выпущен, реабилитирован. Что ему, как какому-нибудь Гусинскому, изменена мера пресечения. Он теперь свободен.

Что делать нам с этой новостью? Десятилетия прошли, похоронив даже самую робкую надежду на то, что Валленберг и Лангфельдер выйдут живыми на свободу. Как и десятки тысяч наших соотечественников, они тоже реабилитированы посмертно. Вдруг, посреди странных и многообещающих путинских времен, повеяло хрущевской эпохой. Той самой, о которой Анна Ахматова сказала, что теперь две России взглянут друг другу в глаза - та, что сидела, и та, что сажала. Уже не взглянут, да и тогда разошлись, едва поглядев. Незачем глядеть, когда говорить не о чем. Ну о чем бы стали говорить академик Вавилов со следователем Хватом, повстречайся они году в 60-м где-нибудь на Тверской? Какие темы для беседы нашлись бы у какого-нибудь Смольцова с Валленбергом, пусть даже подучившим язык Тургенева в лагерях? Той России, что сажала, и той Швеции, что сидела, ей-богу, разговаривать было бы ни к чему...

Тайна смерти реабилитированных осталась неразгаданной. Впрочем, смерть - всегда загадка, утешимся этим. С жизнью проще. Рауль Валленберг был праведником и умер как герой, отказавшись, даже в застенке, сотрудничать со сталинским режимом. Таким его знает весь мир. Таким он и останется в истории, несмотря на реабилитацию, которой его подвергли в Генпрокуратуре РФ.

Илья Мильштейн, 24.12.2000